Omelia nella Messa esequiale di Don Pier Domenico Mirri
____________________________________________________________

E’ proprio vero che non sappiamo né il giorno né l’ora. Il Signore è venuto all’improvviso. La morte di don Piero ci ha colti di sorpresa e per questo maggiormente ci addolora. Forse fra voi c’è chi aveva progetti, iniziative, discorsi fatti o condivisi con lui e che ora sono rimasti a mezzo; qualcuno magari aspettava di poter dire o ricevere una parola. Se non fosse per la speranza certa della risurrezione, la morte ci sgomenterebbe, e ancor più la morte improvvisa.
Le campane che hanno suonato a distesa per volontà di don Piero, così come i testi e le letture della Messa di Pasqua, anch’essi da lui voluti, ci invitano a stringerci attorno alla mensa dell’Eucaristia con lo sguardo rivolto al Signore, il Crocifisso Risorto che viene. Al Signore su questa mensa offriamo tutta la vita di don Piero, sacerdote dal 1969, prima viceparroco a San Donato in Polverosa, poi a San Piero in Palco, quindi parroco per 11 anni a Santa Maria a Fibbiana e infine qui a San Biagio a Petriolo, dove quest’anno avrebbe compiuto vent’anni al servizio della comunità.
Nel suo ultimo testamento spirituale, del 2002, ma che in gran parte ricalca il precedente, curiosamente scritto vent’anni esatti ieri, giorno della sua morte, don Piero ha chiesto che non si parlasse di lui nell’omelia e nella preghiera dei fedeli, ma del Signore, lasciando al Vescovo la facoltà di leggere il testamento. Non sto a leggerlo tutto, anche perché è lungo – so comunque che verrà messo a disposizione al termine della Messa; vedrete, è come una collana di “grazie”, che parte da Dio, prosegue con il ricordo dei familiari, per passare poi alla Chiesa, al Papa, ai Vescovi, alla comunità dei fedeli. Di questa collana scelgo di leggervi le prime due perle che ha riservato alla Chiesa, anche perché credo che ci restituiscono al vivo l’amore di don Piero per la Sposa di Cristo, così come anche a me e ai miei predecessori ha sempre manifestato, a voce e per iscritto.
«Il mio grazie vada in modo del tutto singolare alla Santa Chiesa, Sposa del Verbo, alla quale resterò sempre e indissolubilmente unito, come le corde alla cetra, alla Chiesa che amerò e servirò sempre, quali che siano le deficienze e le miserie umane che ne oscurano e ne intorbidano la limpidezza, certo che non verranno mai meno i fermenti di Grazia e di Vita, doni dello Spirito, che la illuminano con la luce di Dio e la ricolmano di speranza per se stessa e per l’umanità.

Grazie al Vescovo di Roma, Servo dei servi di Dio, al Collegio Episcopale e all’universale Corpo sacerdotale, che custodiscono integra la fede apostolica, diffondendola e incarnandola nelle diverse comunità ecclesiali e nelle più disparate, e a volte contraddittorie, realtà umane, sociali e culturali del nostro tempo».

A queste desidero aggiungere il testo al quale don Piero ha consegnato il suo anelito di povertà evangelica: «Nella mia vita ho sempre desiderato essere povero secondo il Vangelo, come Gesù e gli Apostoli. Forse non ci riuscirò mai, ma almeno al momento della morte vorrei poter dire col giusto Giobbe e con San Francesco: Nudo sono uscito dal grembo di mia madre e nudo rientrerò nel grembo di nostra Sorella Madre Terra – e con Gesù: Tutto è compiuto, Padre, nelle tue mani affido il mio spirito.

Nulla di quanto ho posseduto o possiedo è di mia proprietà: tutto infatti mi è stato dato gratuitamente perché gratuitamente lo doni ai fratelli. Alla mia morte, tutto ciò che può risultare “mio”, sia la Caritas a disporne secondo lo spirito del Vangelo: Avevo fame, avevo sete, ero pellegrino, solo, nudo, malato e in carcere … ».

«Alla mia morte non si suonino le campane a martello, ma a distesa e a festa. Desidero essere rivestito di un semplice saio bianco, con una stola rossa, l’anello al dito e sul petto un piccolo TAU francescano di ulivo. Sia possibilmente il mio Vescovo a presiedere l’Eucaristia del giorno di Pasqua. Chiedo che all’omelia e alla preghiera dei fedeli non si parli di me, ma del Signore».
Le letture di Pasqua proclamano la vittoria dell’amore di Dio sul peccato e sulla morte. Secondo il discorso di Pietro a Cesarea, Gesù è passato in mezzo alla gente come una meravigliosa potenza di bene, liberando, risanando, sviluppando la vita a livello spirituale, fisico e sociale. Gli uomini lo hanno rifiutato e ucciso; ma Dio lo ha risuscitato e ce lo ha restituito come Salvatore. Il no degli uomini è stato vinto dal sì di Dio, il peccato dalla misericordia.

Immagine plastica della vittoria di Dio è secondo il Vangelo di Matteo l’Angelo della risurrezione, che scende dal cielo come la folgore, rovescia la pietra del sepolcro, la calpesta e vi si siede sopra.

La fede di don Piero, professata con forza e con gioia nel suo testamento, proclama anch’essa la vittoria di Dio sulla morte e quindi la nostra salvezza. Questa fede a volte si fa poesia. Don Piero amava scrivere componimenti poetici, che inviava volentieri ai suoi amici. In uno di questi componimenti inserito nella raccolta Bagliori crepuscolari esprime suggestivamente la sua certezza della vittoria pasquale. «Ma vera paura di morte / mi prende nel vuoto / dell’essere solo / deluso fallito incompreso. / La morte più morte / è vivere l’arida luce / della stolta illusione / che ti dice: sei vero / di quella verità che è polvere / dispersa dal vento. // Ma nell’arido nulla / s’innesta una croce / la Morte che genera Vita. / La morte di un Dio / che a me si converte / per farmi il regalo / di rendermi quello che sono. // O morte non temo i tuoi colpi / piuttosto ho paura / del tuo annidarti nel cuore / del tuo generare paura / paura di Dio / del suo Amore. / Ma quando lo ascolto / ma quando lo vedo radioso / al fondo del mio peccato: / “O morte dov’è la tua arma? / in Cristo pietra scartata / sei vinta”!
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