Omelia nella Messa esequiale di Don Mario Lupori

________________________________________________________________

La grande folla qui convenuta, la Comunità San Michele che si stringe intorno al suo fondatore, il fatto stesso che la messa del funerale si celebri in un luogo insolito (in una palestra sportiva) parlano da soli: è morto un grande sacerdote che ha segnato fortemente la vita della nostra città e lascia una traccia sicuramente duratura.

Don Mario Alberto Lupori è nato a Firenze il 19 novembre 1917. Compì i suoi studi presso il liceo classico “Galileo”. Entrò nel Seminario Maggiore dopo la maturità e fu ordinato prete il 29 giugno 1940. Fu assegnato come vice parroco nella parrocchia del Sacro Cuore in via Capodimondo, dove trascorse gli anni tragici della guerra e vide la deportazione di tante famiglie ebree che abitavano in quella zona. In quella parrocchia entrò in contatto tramite don Bensi con il giovane Lorenzo Milani che desiderava approfondire la conoscenza del cattolicesimo e che si stava convertendo alla fede cristiana.
Dopo la guerra fu mandato dal Card. Dalla Costa a Roma presso il prestigioso Collegio Capranica per completare i suoi studi alla Pontificia Università Gregoriana conseguendo la laurea in Storia della Chiesa e la licenza in archeologia cristiana. Tornato a Firenze dopo pochi anni ebbe la cattedra di Storia della Chiesa nello Studio Teologico Fiorentino che tenne fino agli anni ‘90. Contemporaneamente insegnò religione all’Istituto Tecnico Galilei, dove per 40 anni curò il rapporto con i giovani, completando l’insegnamento della religione con la testimonianza concreta della carità mediante la creazione di una Conferenza di San Vincenzo de’ Paoli che portò per molti anni i giovani studenti nelle case di tanti anziani soli. L’attenzione alla carità verso i poveri fu una costante della sua vita: il n. 17 di via Cavallotti era molto frequentato e don Mario andava personalmente ad aprire a chi bussava alla porta e mai ha rimandato qualcuno a mani vuote. Inoltre, dagli anni ‘50 fino quando la salute e l’età glielo hanno permesso è stato cappellano delle suore dell’Istituto San Francesco di Sales detto “il Conventino”.

Soprattutto dovette occuparsi, per la malattia dell’allora parroco di Santa Maria al Pignone, della parrocchia e anche di una modesta società sportiva che gravitava intorno alla parrocchia stessa: l’Associazione calcio “Pignone”. Tale imprevisto avvenimento spezzò in un qualche modo il filo della sua vita di studioso e lo rimise in contatto con la vita quotidiana della gente del tempo: le famiglie, i malati, i giovani, i bambini. Questo gli permise di capire che i tempi stavano cambiando e molte realtà sulle quali si basava ancora la società post-bellica, franavano. Ebbe a scrivere in un suo quaderno: «Compresi che si era al tramonto di una civiltà e che anni lunghi e difficili ci separavano da un nuovo modello di civiltà nella quale i grandi valori umani e cristiani avrebbero riacquistato una nuova giovinezza, spogliandosi dolorosamente degli abiti vecchi di cui erano rivestiti. Si capiva bene che l’uomo post-bellico […] soffriva di una grave forma di dissociazione psichica, che certi valori, soprattutto quelli religiosi che mi colpivano direttamente, non erano più avvertiti. Anche le parrocchie erano protagoniste di questa crisi e soprattutto i giovani e i ragazzi. Come aiutare gli adolescenti a ritrovare la propria unità e a maturare una formazione cristiana? Come liberarli dalla nascente desacralizzazione?».

Don Mario condivideva pienamente ciò che il professor La Pira ebbe a dire in un discorso del 1959: «la vita della comunità cristiana di una città moderna dovrebbe avere questa geografia religiosa: sui colli i conventi di clausura, della preghiera perenne, il sale della terra che impedisce la corruzione del mondo; poi la parrocchia, che è come l’anima della carnalità visibile della collettività umana che nasce, che vive e che muore, la casa di tutti, ed, infine, gli oratori (o comunità giovanili, sportive o no) che riuniscano i giovani e offrano loro la possibilità di usare gli strumenti che il mondo loro dà, come mezzi di quella formazione umana unitaria sulla quale può radicarsi una formazione veramente cristiana, capace di superare le prove della vita e recuperarli così alla vita sociale senza ricorrere a misure di coercizione, che ancor più li spingerebbero a nutrire sfiducia per il nostro mondo incapace di amare».
Fu così che nel 1959 dette vita alla Comunità Giovanile, associazione cristiana per le attività ricreative dei giovani che già nel nome “Comunità” precorreva il Concilio che descrisse la Chiesa come comunità di credenti. Determinante fu e rimarrà anche in seguito l’aiuto non solo economico di una donna intelligente e generosa conosciuta nel periodo romano, Anna Milliken Franchetti.
La sezione sportiva della Comunità San Michele nacque dalla fusione di due società sportive dell’Oltrarno, il Pignone e la Cattolica Virtus e per molti anni mantenne questi due nomi coinvolgendo nel gioco del calcio migliaia di ragazzi dalla scuola calcio ai dilettanti. Non solo migliaia negli anni, ma anche più di cinquecento contemporaneamente in ogni stagione sportiva, un grande bacino per l’evangelizzazione. In questo progetto educativo-pastorale fu affiancato per vent’anni da un altro grande sacerdote: don Ajmo Petracchi.

L’attività sportiva fin dall’inizio ebbe una serie di attività collaterali ma non secondarie: la Messa domenicale e la Messa del giovedì, un cineforum che per molti anni è stato una palestra di confronto culturale per giovani provenienti da tutta la città. Importante esperienza educativa sono stati i soggiorni estivi in Sardegna e l’impegno missionario in Bangladesh che ha coinvolto la Comunità San Michele in progetti missionari sostenuti da oltre trenta anni.

Negli ultimi anni la San Michele ha anche cercato di curare la formazione religiosa dei ragazzi impegnati nel gioco del calcio e delle ragazze impegnate nelle squadre di pallavolo per la preparazione ai sacramenti.

La San Michele diventò una grande palestra di confronto umano, e molti dei “giovani” che parteciparono alle prime partite nel 1959 sono ancora presenti insieme ai loro figli.

Una volta fu chiesto a don Mario perché avesse deciso di dedicare la propria vita alla San Michele così distante dai suoi interessi di professore di Storia della Chiesa antica e di archeologia cristiana. «La mia risposta» – scrisse don Mario in una lettera – «è un’affermazione indimostrabile e incomprensibile per chi ragiona non come ragiona Dio ma come gli uomini: non ho mai dubitato, anche quando sono stato travagliato da dubbi, incertezze, errori incontrati nella conduzione della nostra Comunità, che Dio abbia voluto la San Michele! Guardando indietro, a ritroso negli anni, fin da molti anni prima del 1959 e leggendo i fatti dentro, esaminandone cioè la filigrana, devo concludere che tali e tante sono state le circostanze straordinarie, gli incontri con persone che hanno tagliato per caso la mia vita e che hanno con la loro grande generosità permesso l’acquisto del terreno (che stranamente era destinato ad impianti sportivi), la costruzione dei campi e dei fabbricati e l’enorme attività di migliaia di ragazzi, con la cooperazione di uomini e giovani validissimi, da farmi affermare che questa istituzione entrava in un disegno di Dio».

Non sono mancate le perplessità e le obiezioni di fronte all’opera di don Mario. A molti è sembrato illusorio il tentativo di un’educazione alla vita cristiana attraverso il gioco del calcio. Scrive don Mario: «Lo pensarono e me lo dissero che non si può cavar sangue (l’evangelizzazione e la conversione) da una rapa (il gioco del calcio)».

La constatazione della distanza tra gli obiettivi e la realtà è sempre stata una preoccupazione per don Mario e l’ha accompagnato fino alla fine, talmente vivo è stato sempre in lui il desiderio di evangelizzare i giovani. Nel corso di quasi 50 anni ha dovuto constatare come quel tramonto della tradizionale società cristiana intravisto nell’immediato dopo guerra, sia diventato per tanti aspetti notte fonda. Ad un sacerdote a cui aveva chiesto una proposta di catechesi per una comunità giovanile prevalentemente impegnata nello sport e che gli aveva risposto che “è difficile far quadrare le vittorie del calcio con quelle di Gesù”, don Mario scriveva: «In questa cristianità della diaspora, che vive oramai in una società che non è più cristiana e che non consente più di essere considerata come terreno storico per la trasmissione del messaggio evangelico, in questi ultimi decenni di transizione, dobbiamo offrire ai giovani, ai ragazzi, alle ragazze del nostro tempo così privi di identità cristiana, spesso abbandonati a loro stessi, senza modelli umani e anche cristiani, condizionati da tanti idoli, tentati dalla droga, dal terrorismo, dal suicidio, come uniche fughe dalla realtà, nuove forme di associazione e di evangelizzazione, perché riscoprano Gesù e siano non farina, cioè massa, ma lievito. […] Non c’è dubbio che l’alba rinascerà e noi dobbiamo aiutare il sole della verità a risplendere nel cuore dei giovani e sulla faccia della terra!».
Don Mario aveva una viva consapevolezza dell’agire di Dio nella storia, era sicuro che lo Spirito Santo è sempre in azione per condurre la storia degli uomini verso il Regno di Dio. Perciò gli era facile fare spesso autocritica sull’esito delle sue iniziative, e di sorridere anche di fronte ai problemi sfoggiando quell’ironia tutta fiorentina di cui era particolarmente dotato. Questa visione ampia sull’opera della redenzione gli permetteva di guardare alle persone nella loro umanità con simpatia, anche quando mostravano le loro miserie. Preferiva vedere i ragazzi scontrarsi nel campo di calcio più che in ogni altro ambito perché diceva che “lì viene fuori l’uomo così come veramente è, senza finzioni e comportamenti precostituiti”.

Per il ruolo di responsabilità che ricopriva alla San Michele si mostrava esigente verso i giovani e per questo era da loro a volte temuto, altre non compreso. Poi però i giovani finivano con l’amarlo perché scoprivano in lui un maestro che non li tradiva, che diceva loro la verità e i cui atteggiamenti nei loro confronti non erano artificiosi, ma autentici. “L’uomo è un animale che cresce cibandosi della verità” era una sua massima che ripeteva spesso e che esprimeva il principio fondamentale a cui si ispirava la sua azione educativa. Una volta che gli si erano avvicinati, i giovani scoprivano una persona ricca di affetto, autentica, libera e ricambiavano l’affetto con pari intensità. 
Don Mario è stato uomo di grande fede e speranza, non solo in riferimento alla sua vita personale, ma anche in riferimento alla cosiddetta eclissi di Dio nel mondo contemporaneo e agli apparenti insuccessi educativi della sua stessa San Michele. Due anni fa, in occasione dell’inaugurazione del nuovo Auditorium, diceva tra l’altro: «Il nostro, il Dio di Gesù, il Padre che ci ama, non è fuggito: l’abbiamo cacciato via: dalle nazioni che furono cristiane, dalle nostre città, dalle nostre famiglie, dalle nostre coscienze, e l’abbiamo sostituito con fasulle divinità. Penso ai ragazzi, ai nostri ragazzi e ai loro squallidi dei: il motorino, la macchina, il successo, la discoteca, il mister, le ambite società professionistiche, la religione della salute, il sesso ecc. Dov’è, anche nei giovani della nostra San Michele, quel cuore inquieto che cerca riposo nel Signore? Qualcuno può pensare che abbia divagato. Non è così. Dopo duemila anni ci troviamo davanti agli stessi problemi. Non siamo ancora convinti di essere servi inutili e che tutto è Grazia, anche per la San Michele, per i suoi ragazzi, per la fontana da cui sembra non sgorgare acqua. “Nella crocifissione tutto sembrò fallito”, ha detto il Papa, ma il chicco di grano, che è la parola di Dio, soltanto se cade in terra e muore, porta grande frutto. Questa è la legge del Vangelo, questa è la storia del Regno di Dio in questo mondo, questa è la nostra storia, è la storia di ieri, di oggi, di domani della San Michele: credere, seminare, sperare e attendere. Crediamo a queste parole di Papa Benedetto: “la parola di Dio sembra solo parola, quasi niente, ma abbiate coraggio: soltanto questa parola porta in sé la vita”».

Dinamica pasquale di apparente fallimento e di risurrezione. Ci è stata richiamata poco fa dal Vangelo: «In verità, in verità vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, porta molto frutto». Don Mario fino all’ultimo si è affidato alla fecondità del Mistero pasquale, malgrado le preoccupazioni che lo assalivano. Noi lo accompagniamo con la nostra preghiera mentre si presenta davanti al Signore e siamo fiduciosi che egli ora può far sue le parole dell’Apostolo Paolo che abbiamo ascoltato nella prima lettura: «Ho combattuto la buona battaglia, ho terminato la mia corsa, ho conservato la fede. Ora mi resta solo la corona di giustizia che il Signore […] mi consegnerà […]; e non solo a me, ma anche a tutti coloro che attendono con amore la sua manifestazione». Grazie don Mario e arrivederci.
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