13

-1

C

- v—roi

La Fel




47



46

E non conoscere I’'uomo proporgli solo dell’umano.
Aristotele

All’uomo assai piu indispensabile della propria felicita, & sapere ed
ad ogni momento credere che ¢’ in un certo luogo una felicita
perfetta e calma, per tutti e per tutto... Tutta la legge dell’esistenza
umana consiste solo in cio: che I'uomo possa sempre inchinarsi
dinanzi all’infinitamente grande. Se gli uomini venissero privati
dell’infinitamente grande, essi non potrebbero piu vivere e morreb-
bero in preda alla disperanza.

F. Dostoevskij

In realta solo nel mistero del Verbo incarnato il mistero dell’uomo
veramente si rende chiaro.
Gaudium et spes

Con la rivelazione del mistero del Padre e del suo amore Cristo,
nuovo Adamo, manifesta pienamente I’'uomo all’uomo e gli svela
la sua altissima vocazione.

Gaudium et spes

PRESENTAZIONE

Carissimi,

I'équipe dell'ufficio scuola della diocesi ha pensato quest'anno di
proporre un percorso didattico interdisciplinare rivolto a docenti,
studenti ma anche a genitori, che abbiamo chiamato "progetto feli-
cita".

A nessuno sfugge la problematicita della condizione giovanile oggi
e dunque la conseguente sfiducia, scetticismo e smarrimento che
talvolta raggiungono perfino forme gravi di devianza. Vorremmo
per questo proporre un itinerario che, partendo dai modelli di felici-
ta correnti, aiuti gli studenti a sviluppare una posizione propria e
consapevole, capace di individuare le basi profonde, le motivazioni
vere, gli strumenti efficaci per il raggiungimento di una autentica
felicita, di una piena realizzazione umana.

Il progetto in questione, richiede un forte coinvolgimento degli
alunni in modo che possano esprimere, nella varieta dei modi che
verranno indicati, le loro difficolta e le loro aspirazioni.

L'intento di questo lavoro & quello di mettere nelle mani dei docenti
un materiale che permetta loro di confrontarsi e di individuare per-
corsi e metodologie capaci di rispondere alla domanda di felicita e
di realizzazione degli alunni.

Vorremmo in altre parole, partendo dal vissuto dei ragazzi, interro-
garci sul nostro modo di fare scuola per offrire loro, attraverso i
normali percorsi di studio, una prospettiva di speranza.

Ci proponiamo cosi di dare il nostro contributo perché la scuola
aiuti i ragazzi a esercitare il senso critico, a discernere i valori au-
tentici da quelli effimeri, a scoprire la positivita della realta, a cre-
dere all'uomo, al bene, alla giustizia, alla liberta, alla pace.

Questo progetto prevede, un lavoro degli insegnanti con gli alunni
nei mesi di ottobre-novembre.

I contributi emersi saranno sintetizzati in una scheda preparata dal-
la nostra equipe

che dovra essere compilata e rinviata all’Ufficio Scuola entro il
primo dicembre 2006. Tali schede costituiscono il materiale su cui
dovremmo



4

Alla fine dell'anno scolastico, Giovedi 10 maggio 2007 avremo I'
incontro con I'Arcivescovo a cui presenteremo i frutti del nostro
lavoro.

Il materiale che ci servira per realizzare questo progetto & pensato
per offrire ipotesi di lavoro secondo percorsi diversificati per la
scuola dell’infanzia - primaria e medie - superiori. Verranno propo-
sti strumenti, esemplificazioni e documentazioni, che potrete trova-
re sul sito dell” Ufficio Scuola. Entro il 15 ottobre sul sito sara sca-
ricabile il questionario conclusivo da compilare e consegnare entro
il 1 dicembre 2006.

Per qualunque richiesta rivolgersi all’ Ufficio scuola telefonica-
mente o con e-mail.
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Finché gli uomini si sono accontentati delle loro rustiche capanne,
finché si sono limitati a cucire i loro abiti fatti di pelle con spine o
lische, ad adornarsi di piume e di conchiglie, in breve, finché si
sono applicati solo a opere che un uomo poteva fare da solo, ad arti
che non richiedevano il concorso di molte mani, essi sono vissuti
liberi, sani, buoni e felici, nella misura in cui potevano esserlo se-
condo la loro natura.

J.J. Rousseau

Abbiamo solo la felicita che siamo in grado di capire.
M. Maeterlink

La mancanza di qualcosa che si desidera & una parte indispensabile
della felicita.
Russel

Un uomo gira tutto il mondo in cerca di quello che gli occorre, poi
torna a casa e lo trova.
G. Moore

L’uomo piu felice € quello che é in grado di collegare la fine della
sua vita con I’inizio di essa.
W. Goethe

Il segreto della felicita & trovare la propria gioia nella gioia degli
altri.
G. Bernanos

A che servirebbe fabbricare la vita stessa, se avete perduto il senso
della vita?
G. Bernanos
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L’infelicita dell’uomo, credo, venga dalla sua grandezza; perché
v’e in lui un Infinito che non puo del tutto seppellire sotto il Finito.
T. Carlyle

Chiunque é felice rendera felice anche gli altri.
Frank

La felicita € uno strano personaggio: la si riconosce soltanto dalla
sua fotografia al negativo.
G. Cesbron

Ci sono felici superficiali e infelici profondi.
K. Krauss

Chi pretende tutto dall’altro e rifiuta ogni dovere, non trovera mai
la felicita.
F. Dostoevskij

Anche se il denaro non compra la felicita, certamente ti permette di
sceglierti la tua forma di tristezza.
Anonimo

Ci sono due modi per vivere la propria vita. Uno ¢ quello di pensa-
re che non esistano miracoli e I’altro € quello di pensare che ogni
cosa & un miracolo.

Einstein

Dovessi insegnarti la strada piu breve e sicura per la felicita e la
perfezione, ti direi di darti una regola: ringraziare e lodare Dio per
tutto ciod che ti accade.

W. Law

Area Letterama
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Giacomo Leopardi, L’infinito, dai Canti.

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo; ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien I’eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:

e il naufragar m’é dolce in questo mare.

Giacomo Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’A-
sia, dai Canti.

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fali,
silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

di riandare i sempiterni calli?

ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

la vita del pastore.

Sorge in sul primo albore

move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera.
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Strappa all’'uomo medio le illusioni per cui vive, e con lo stesso
colpo gli strappi la felicita.
H. Ibsen

La ricerca della felicita € un’autocontraddizione: piu lottiamo per la
felicita, meno la raggiungiamo. La prospettiva di poterla inseguire
e illusoria.

V.E. Frankl

Per essere felici bisognerebbe vivere. Ma vivere € la cosa piu rara
al mondo. La maggior parte della gente esiste e nulla pit.
0. Wilde

Uno dei mali che affliggono 1I’uomo di oggi € la ricerca illimitata
del benessere materiale come surrogato della felicita spirituale,
liquidata come un chimerico e inesistente sogno del passato. Non
tendiamo persino a evitare di pronunciare la parola “felicita’? Non
la usiamo sempre pit di rado e timidamente, quasi vergognandoci,
come se appartenesse al lessico delle illusioni della giovinezza?
Dunque, quella che un tempo era chiamata felicita dal piano spiri-
tuale viene retrocessa a quello materiale e fisico: essa consisterebbe
esclusivamente nel poter fruire di beni materiali nel maggior nume-
ro possibile. Ma & proprio cosi?

G. Reale

La felicita e il compimento pieno e permanente dei desideri costitu-
tivi dell’'uomo. Si differenzia dalla gioia che € come un anticipo
breve e parziale della felicita e dalla letizia che ¢ uno stato d’ani-
mo, tendenzialmente permanente, generato dalla speranza della
felicita

L. Giussani
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natura».

(Prosopopea). — «Invano, o uomini, cercate in voi stessi il rimedio
alle vostre miserie. Tutti i vostri lumi possono arrivare a conoscere
che non in voi troverete la verita e il bene. | filosofi ve I’hanno
promesso e non I’hanno potuto fare. Essi non conoscono né quale
sia il vero bene, né quale sia il vostro vero stato. Come avrebbero
dato rimedio ai vostri mali, che essi hon hanno neppure conosciuti?
Le vostre malattie principali sono I’orgoglio che vi sottrae a Dio, la
concupiscenza che vi attacca alla terra; ed essi hon hanno fatto al-
tro se non conservare almeno una di queste due malattie. Se vi han-
no dato Dio per oggetto, € stato per alimentare la vostra superbia;
vi hanno fatto pensare che siete simili e conformi a lui per vostra
natura. E quelli che hanno visto la vanita di questa pretesa vi hanno
gettato nell’altro precipizio, facendovi intendere che la vostra natu-
ra & simile a quella delle bestie, e vi hanno portato a cercare il vo-
stro bene nelle concupiscenze che sono retaggio degli animali. Non
& questo il mezzo per guarirvi dalle vostre ingiustizie, che questi
saggi non hanno affatto conosciuto. Soltanto io posso farvi intende-
re chi siete...». (...)

Aforismi e pensieri scelti

Ho commesso il peggior peccato che si possa commettere: non
sono stato felice.

J. L. Borges
La felicita dell’'uomo moderno: guardare le vetrine e comprare tutto

quello che puo permettersi, in contanti o a rate.
E. Fromm

La felicita e un gioire quieto duraturo per piccoli eventi.
P. Brown

Dimmi, o luna:
a che vale al pastor la sua vita,
la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
questo vagar mio breve,
il tuo corso immortale?

Vecchierel bianco, infermo,
mezzo vestito e scalzo,
con gravissimo fascio in su le spalle,
per montagna e per valle,
per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
al vento, alla tempesta, e quando avvampa
I’ora, e quando poi gela,
corre via, corre, anela,
varca torrenti e stagni,
cade, risorge, e piu e piu s’affretta,
senza posa o ristoro,
lacero, sanguinoso; infin ch’arriva
cola dove la via
e dove il tanto affaticar fu volto;
abisso orrido, immenso,
ov’ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale
e la vita mortale.

Nasce I’uomo a fatica,
ed e rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
per prima cosa; e in sul principio stesso
la madre e il genitore
li prende a consolar dell’esser nato.
Poi che crescendo viene,
I’uno e I’altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole
studiasi fargli core,
e consolarlo dell’umano stato:
altro ufficio piu grato
non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
perché reggere in vita



8

chi di poi quella consolar convenga?
Se la vita & sventura,

perché da noi si dura?

Intatta luna, tale

¢ lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
che si pensosa sei, tu forse intendi,
questo viver terreno,

il patir nostro, il sospirar, che sia;
che sia questo morir, questo supremo
scolorar del sembiante,

e perir dalla terra, e venir meno

ad ogni usata, amante compagnia.

E tu certo comprendi

il perché delle cose, e vedi il frutto
del mattin, della sera,

del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
rida la primavera,

a chi giovi I’ardore, e che procacci

il verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

che son celate al semplice pastore.
Spesso quand’io ti miro

star cosi muta in sul deserto piano,
che, in suo giro lontano, al ciel confing;
ovver con la mia greggia

seguirmi viaggiando a mano a mano;
e quando miro in cielo arder le stelle;
dico fra me pensando:

a che tante facelle?

che fa I’aria infinita, e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
smisurata e superba,
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ternita, hanno forse portato rimedio alle nostre concupiscenze?
Quale religione dunque c’insegnera a guarire I’orgoglio e la concu-
piscenza? Quale religione finalmente ci mostrera il nostro bene, i
nostri doveri, le debolezze che da esso ci distolgono, la causa di
queste, i rimedi che le possono guarire e i mezzi per ottenere questi
rimedi?

Tutte le altre religioni non I’hanno potuto. Vediamo quel che fara
la Saggezza di Dio.

«Non aspettatevi — essa dice — né verita né consolazione dagli uo-
mini. lo sono quella che vi ho foggiato e che sola puo insegnarvi
chi voi siete. Ma ora non siete piu nello stato in cui vi ho fatto. lo
ho creato I’'uomo santo, innocente, perfetto; I’ho colmato di luce e
d’intelligenza; gli ho comunicato la mia gloria e le mie meraviglie.
L’occhio dell’uomo vedeva allora la maesta di Dio. Non era allora
nelle tenebre che ora lo accecano, né nella mortalita, né nelle mise-
rie che I’affliggono. Ma non ha potuto sostenere tanta gloria senza
cadere nella presunzione. Ha voluto farsi centro di se stesso e indi-
pendentemente dal mio soccorso. Si e sottratto al mio dominio; e,
poiché si & uguagliato a me, per il desiderio di trovare la propria
felicita in se stesso, I’ho abbandonato a se stesso; e, rivoltandogli
contro le creature che gli erano sottomesse, gliele ho rese nemiche:
di modo che oggi I’'uomo ¢ divenuto simile alle bestie e si € tanto
allontanato da me, che gli resta appena una luce confusa del suo
autore; tanto le sue conoscenze sono state spente o turbate. | sensi
indipendenti dalla ragione e spesso della ragione padroni, I’hanno
condotto alla ricerca dei piaceri. Tutte le creature o lo affliggono o
lo tentano e dominano su di lui o sottomettendolo con la forza o
allettandolo con la loro dolcezza, che € una forma di dominio piu
terribile o pit imperiosa.

Ecco lo stato in cui gli uomini oggi si trovano. Resta loro soltanto
qualche istinto impotente della felicita della loro primitiva natura e
sono immersi nella miseria del loro accecamento e della loro con-
cupiscenza, che é divenuta la loro seconda natura.

Da questo principio che vi rivelo, potete riconoscere la causa di
tante contrarieta che hanno sbalordito tutti gli uomini e li hanno
divisi in sentimenti cosi diversi. Osservate ora tutti i movimenti di
grandezza e di gloria che I’esperienza di tante miserie non puo sof-
focare, e vedete se non € necessario che la causa sia in un’altra
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sia nella natura che sia stato capace di prenderne il posto: astri,
cielo, terra, elementi, piante, cavoli, porri, animali, insetti, vitelli,
serpenti, febbre, peste, guerra, carestia, vizi, adulterio, incesto. E da
quando egli ha perduto il vero bene, tutto egualmente pud sempre
sembrargli tale, persino la sua propria distruzione, sebbene cosi
contraria a Dio, alla ragione e alla natura insieme.

Gli uni lo cercano nell’autorita, gli altri nelle curiosita dotte e nelle
scienze, altri nei piaceri. Altri che, in realta, vi si sono piu accosta-
ti, hanno considerato essere necessario che il bene universale, che
tutti gli uomini desiderano, non sia in alcuna delle cose particolari
che non possono essere possedute che da uno solo, e che, divise,
affliggono chi le possiede per la mancanza delle parti che non ha,
pit che non lo contentino con il godimento di quella che possiede.
Hanno compreso che il vero bene doveva essere tale che tutti po-
tessero possederlo contemporaneamente, senza diminuzione e sen-
za invidia, e che nessuno potesse perderlo suo malgrado. (...)
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Le grandezze e le miserie dell’'uomo sono talmente visibili, che
bisogna necessariamente che la vera religione c’insegni che v’e in
lui un grande principio di grandezza e un grande principio di mise-
ria. Deve dunque rendere ragione di queste stupefacenti contrarieta.
Bisogna, per rendere I’'uomo felice, che essa gli mostri che c’e un
Dio; che si ha I’obbligo di amarlo; che la nostra vera felicita é d’es-
sere in lui e il nostro unico male é d’essere separati da lui; che rico-
nosca che siamo pieni di tenebre che ci impediscono di conoscerlo
e di amarlo; e che cosi, poiché i nostri doveri ci obbligano ad amare
Dio e le nostre concupiscenze ce ne distolgono, siamo pieni d’in-
giustizie. Bisogna che essa si dia ragione di queste opposizioni a
Dio e al nostro proprio bene. Bisogna che c’insegni i rimedi contro
tali incapacita e i mezzi d’ottenere questi rimedi. Si considerino a
questo riguardo tutte le religioni del mondo e si veda se ce n’¢ un’-
altra, oltre a quella cristiana, che ci soddisfi. Saranno i filosofi che
ci propongono come unico bene i beni che sono in noi? E questo il
vero bene? Hanno trovato rimedio ai nostri mali? E aver guarito la
presunzione dell’uomo I’averlo messo sullo stesso piano di Dio?
Quelli che ci hanno eguagliato alle bestie e i maomettani che ci
hanno dato i piaceri della terra come bene assoluto, anche per I’e-

e dell’innumerabile famiglia;

poi di tanto adoprar, di tanti moti
d’ogni celeste, ogni terrena cosa,
girando senza posa,

per tornar sempre la donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so. Ma tu per certo,
giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,

che degli eterni giri,

che dell’esser mio frale,

qualche bene o contento

avra fors’altri; a me la vita € male.

O greggia mia che posi, oh te beata,
che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d’affanno

quasi libera vai;

ch’ogni stento, ogni danno,

ogni estremo timor subito scordi;

ma piu perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all’ombra, sovra I’erbe,
tu se’ queta e contenta;

e gran parte dell’anno

senza noi consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra I’erbe, all’ombra,
e un fastidio m’ingombra

la mente, ed uno spron quasi mi punge
si che, sedendo, piu che mai son lunge
da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

e non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,

non so gia dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

0 greggia mia, né di ciod sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
dimmi: perché giacendo
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a bell’agio, ozioso,

s’appaga ogni animale;

me, S’i0 giaccio in riposo, il tedio assale?
Forse s’avess’io I’ale

da volar sulle nubi,

e noverar le stelle ad una ad una,

o come il tuono errar di giogo in giogo,

piu felice sarei, dolce mia greggia,

piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

mirando all’altrui sorte, il mio pensiero;

forse in qual forma, in quale

stato che sia, dentro covile o cuna,

¢ funesto a chi nasce il di fatale.

Edgar Lee Masters, George Gray, da Antologia di Spoon River.

Ho osservato tante volte

il marmo che mi hanno scolpito —

una nave alla fonda con la vela ammainata.

In realta non rappresenta il mio approdo

ma la mia vita.

Perché I’amore mi fu offerto ma fuggii le sue
lusinghe;

il dolore busso alla mia porta ma ebbi paura;

I’ambizione mi chiamo, ma paventai i rischi.

Eppure bramavo di dare un senso alla vita.

Ora so che hisogna alzare le vele

e farsi portare dai venti della sorte

dovungue spingano la nave.

Dare un senso alla vita puo sfociare in follia

ma una vita senza senso ¢ la tortura

dell’inquietudine e del vano desiderio:

& una nave che desidera il male ardentemente ma ha paura.

39
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Malgrado la vista di tutte le nostre miserie, che ci colpiscono, che
ci stringono la gola, abbiamo un istinto che non possiamo reprime-
re, che ci eleva.

422
E bene essere stanchi e affaticati dall’inutile ricerca del vero bene,
per tendere le braccia al Liberatore.

425

Tutti gli uomini cercano di essere felici, senza eccezione; quali che
siano i mezzi differenti che adoperano, tendono tutti a questo sco-
po. Cio che induce gli uni ad andare alla guerra e gli altri a non
andarvi, & questo stesso desiderio, che si fa sentire in entrambi,
accompagnato da differenti punti di vista. La volonta [non] muove
il piti piccolo passo se non verso tale oggetto. E il motivo di tutte le
azioni di tutti gli uomini, persino di quelli che vogliono impiccarsi.
E tuttavia, dopo un cosi gran numero d’anni, mai nessuno, senza la
fede, € arrivato a questo punto, a cui tutti continuamente mirano.
Tutti si lamentano: principi, sudditi, nobili, plebei, vecchi, giovani,
forti, deboli, sapienti, ignoranti, sani, malati, di tutti i paesi, di tutti
i tempi, di tutte le eta e di tutte le condizioni.

Una cosi lunga prova, cosi continua, e cosi uniforme, dovrebbe ben
convincerci della nostra impotenza ad arrivare al bene con i nostri
sforzi; ma I’esempio ci ammaestra poco. Non € mai cosi perfetta-
mente simile, che non abbia qualche sottile differenza; e per questo
speriamo che la nostra attesa non sara delusa in questa occasione
come nell’altra. E cosi, il presente non appagandoci mai, I’espe-
rienza c’inganna e, d’infelicita in infelicita, ci conduce fino alla
morte, che & il colmo dei mali in eterno.

Che cosa dunque ci grida questa avidita e questa impotenza, se non
che c’¢ stata altra volta nell’'uomo felicita vera, di cui ora non resta
che in lui il segno e la traccia affatto vuota e che inutilmente tenta
di riempire di tutto cio che lo circonda, ricercando nelle cose assen-
ti il soccorso che non ottiene dalle presenti, ma di cui tutte sono
incapaci, perché I’abisso infinito non pud essere colmato che da un
oggetto infinito e immutabile, cioé da Dio stesso? Egli solo & il suo
vero bene; e da quando lo ha abbandonato & ben strano che nulla vi
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Laudato si’, mi Signore, per sora luna e le stelle:

in celu I’ai formate clarite et pretiose et belle.
Laudato si, mi Signore, per frate vento,

et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,

per lo quale a le tue creature dai sustentamento.
Laudato si’, mi Signore, per sor’aqua,

la quale € multo utile, et humile, et pretiosa et casta.
Laudato si’, mi Signore, per frate focu,

per lo quale ennallumini la nocte:

et ello € bello, et iocundo, et robustoso et forte.
Laudato si’, mi Signore, per sora nostra matre terra,
la quale ne sustenta et governa,

et produce diversi fructi, con coloriti fiori et herba.
Laudato si’, mi Signore, per quelli ke perdonano per lo tuo amore,
et sostengo infirmitate et tribulatione.

Beati quelli ke ’l sosterranno in pace,

ka da Te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si’, mi Signore, per sora nostra morte corporale,
da la quale nullo homo vivente po’ skappare:

guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;

beati quelli ke trovara ne le tue sanctissime voluntati,
ka la morte secunda no ’l farra male.

Laudate e benedicete mi Signore, et rengratiate,

e serviateli cum grande humilitate.

Blaise Pascal, Pensieri scelti, dai Pensieri.
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L’uomo non & che un giunco, il piu debole della natura; ma & un
giunco pensante. Non occorre che I’universo intero si armi per
schiacciarlo; un vapore, una goccia d’acqua e sufficiente per ucci-
derlo. Ma, quand’anche I’universo intero lo schiacciasse, I’uomo
sarebbe sempre pit nobile di cido che I'uccide, perché egli sa di
morire e conosce la superiorita che I’universo ha su di lui; I’'univer-
so invece non ne sa nulla.

Tutta la nostra dignita consiste dunque nel pensiero. (...)

11
Edgar Lee Masters, Johnnie Sayre, da Antologia di Spoon River.

Papa, non saprai mai

I’angoscia che mi strinse il cuore

per la mia disobbedienza, quando sentii

la ruota spietata della locomotiva

affondarmi nella carne urlante della gamba.

Mentre mi portavano dalla vedova Morris

vidi ancora nella valle la scuola

che marinavo per saltare di nascosto sui treni.

Pregai di vivere fino a chiederti perdono —

e poi le tue lacrime, le tue rotte parole di conforto!

Dalla consolazione di quell’ora ho ricavato una infinita
felicita

Sei stato saggio a scolpire per me;

«Strappato al male a venire».

Edgar Lee Masters, Robert Southey Burke, da Antologia di Spo-
on River.

Spesi i miei soldi per farti eleggere sindaco,
A.D. Blood.

Ti prodigai tutta la mia ammirazione,

ai miei occhi rasentavi la perfezione umana.
Tu facesti scempio della mia personalita,

e dei miei ideali giovanili,

e della forza d’una fedelta generosa.

E tutte le mie speranze nel mondo,

e la mia fede nella verita,

vennero fuse al calore accecante

della mia devozione per te,

e plasmate a tua immagine.

Ma quando scoprii chi eri:

la tua anima meschina

e le tue parole false

come i tuoi denti di porcellana azzurrina,
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e i tuoi polsini di celluloide,
odiai I’amore che avevo per te,
odiai me stesso, odiai te

per la mia anima perduta, e la mia giovinezza perduta.

E dico a tutti, attenti agli ideali,
attenti a non sperperare il vostro amore
con anima viva.

Edgar Lee Masters, Lois Spears, da Antologia di Spoon River.

Qui giace il corpo di Lois Spears,

nata Lois Fluke, figlia di Willard Fluke,
moglie di Cyrus Spears,

madre di Myrtle e Virgil Spears,

bimbi dagli occhi limpidi e dal corpo sano —
(io nacqui cieca).

Fui la piu felice delle donne,

come moglie, madre e donna di casa,
curando i miei cari

e facendo della casa

un luogo d’armonia e di ospitalita generosa:
passavo per le stanze

e il giardino

con un istinto infallibile quanto la vista,
come avessi gli occhi sulla punta delle dita.
Gloria a Dio nell’alto dei cieli.

Quinto Orazio Flacco, 4 Leuconoe, dai Carmina.

Tu non chiedere (tanto non é dato
sapere) quale a me, quale altra a te
sorte gli dei concedano, Leuconoe;
e i giri delle stelle non tentare.
Meglio sporgersi al buio del domani

37
La conoscenza di Dio

26. 37. Dove dunque ti trovai, per conoscerti? Certo non eri gia
nella mia memoria prima che ti conoscessi. Dove dunque ti trovai,
per conoscerti, se non in te, sopra di me? Li non v'é spazio dovun-
que: ci allontaniamo, ci avviciniamo, e non v'é spazio dovunque.
Tu, la Verita, siedi alto sopra tutti coloro che ti consultano e rispon-
di contemporaneamente a tutti coloro che ti consultano anche su
cose diverse. Le tue risposte sono chiare, ma non tutti le odono
chiaramente. Ognuno ti consulta su cid che vuole, ma non sempre
ode la risposta che vuole. Servo tuo piu fedele & quello che non
mira a udire da te cio che vuole, ma a volere piuttosto cid che da te
ode.

L'incontro con Dio

27. 38. Tardi ti amai, bellezza cosi antica e cosi nuova, tardi ti a-
mai. Si, perché tu eri dentro di me e io fuori. Li ti cercavo. Defor-
me, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, e
non ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti
se non esistessero in te. Mi chiamasti, e il tuo grido sfondo la mia
sordita; balenasti, e il tuo splendore dissipo la mia cecita; diffonde-
sti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho fame
e sete; mi toccasti, e arsi di desiderio della tua pace.

Francesco d’Assisi, Cantico di frate Sole o delle creature.

Altissimu, onnipotente, bon Signore,

tue so’ le laude, la gloria e I’honore et onne benedictione.
Ad te solo, Altissimo, se konfano

et nullu omo éne dignu Te mentovare.

Laudato sie, mi Signore, cum tucte le tue creature,
spetialmente messor lo frate sole,

lo qual € iorno, et allumini noi per lui.

Et ellu ¢ bello e radiante cum grande splendore:

de Te, Altissimo, porta significatione.
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gato con la condizione opposta: non rimane lui occulto alla verita,
ma la verita rimane occulta a lui. Eppure anche in questa condizio-
ne infelice preferisce il godimento della verita a quello della men-
zogna. Dunque sara felice allorché senza ostacoli né turbamento
godra dell'unica Verita, grazie alla quale sono vere tutte le cose.

Presenza di Dio nella memoria

24. 35. Ecco quanto ho spaziato nella mia memoria alla tua ricerca,
Signore; e fuori di questa non ti ho trovato. Nulla, di cio che di te
ho trovato dal giorno in cui ti conobbi, non fu un ricordo; perché
dal giorno in cui ti conobbi, non ti dimenticai. Dove ho trovato la
verita, la ho trovato il mio Dio, la Verita persona; e non ho dimen-
ticato la Verita dal giorno in cui la conobbi. Percio dal giorno in cui
ti conobbi, dimori nella mia memoria, e la ti trovo ogni volta che ti
ricordo e mi delizio di te. E questa la mia santa delizia, dono della
tua misericordia, che ebbe riguardo per la mia poverta.

Sede di Dio nella memoria

25. 36. Ma dove dimori nella mia memoria, Signore, dove vi dimo-
ri? Quale stanza ti sei fabbricato, quale santuario ti sei edificato?
Hai concesso alla mia memoria I'onore di dimorarvi, ma in quale
parte vi dimori? A cio sto pensando. Cercandoti col ricordo, ho
superato le zone della mia memoria che possiedono anche le bestie,
poiché non ti trovavo |3, fra immagini di cose corporee. Passai alle
zone ove ho depositato i sentimenti del mio spiri-to, ma neppure li
ti trovai. Entrai nella sede che il mio spirito stesso possiede nella
mia memoria, perché lo spirito ricorda anche se medesimo, ma
neppure la tu non eri, poiché, come non sei immagine corporea né
sentimento di spirito vivo, quale gioia, tristezza, desiderio, timore,
ricordo, oblio e ogni altro, cosi non sei neppure lo spirito stesso,
essendo il Signore e Dio dello spirito, e mutandosi tutte queste co-
se, mentre tu rimani immutabile al di sopra di tutte le cose. E ti sei
degnato di abitare nella mia memoria dal giorno in cui ti conobbi!
Perché cercare in quale luogo vi abiti? come se cola vi fossero luo-
ghi. Vi abiti certamente, poiché io ti ricordo dal giorno in cui ti
conobbi, e ti trovo nella memoria ogni volta che mi ricordo di te.
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quale che sia, anche se molti inverni

ci assegna Giove o sia I’ultimo questo

che su le opposte rocce stanca il mare

Tirreno: appronta i vini, e saggia; e accorcia,

poi che lo spazio é breve, il desiderio

lungo. Parliamo, e il tempo invido vola:

cogli Iattimo, il meno fiduciosa che puoi nel futuro.

Marco Valerio Marziale, L’illusione del futuro, dagli Epigram-
mata.

Domani tu vivrai, domani, dici

sempre, 0 Postumo. Dimmi, quando viene
questo domani, o Postumo? Dov’e,

quant’é lontano, dove lo cerchiamo

questo domani? Forse si nasconde

fra i Parti o fra gli Armeni? Conta gia

gli anni di Nestore o di Priamo questo
domani. Dimmi, a qual prezzo s’acquista?
Vivrai domani? Postumo, ¢ gia tardi

vivere oggi: chi visse ieri, Postumo, € saggio.

Oscar Vladislas de Lubic-Milosz, Primo quadro da Miguel Ma-
fiara (passi scelti).

DoN MIGUEL. Vedo con piacere, signori, che mi volete tutti un
gran bene, e sono molto commosso dell’augurio che mi fate cosi di
cuore di vedere la mia carne e il mio spirito bruciare di nuova fiam-
ma altrove, ben lontano di qui. Vi giuro sul mio onore e sulla testa
del vescovo di Roma che il vostro inferno non esiste, che non & mai
arso se non nella testa di un Messia pazzo o di un cattivo monaco.
Ma noi sappiamo che ci sono, nello spazio vuoto di Dio, dei mondi
illuminati da una gioia pit calda della nostra, delle terre inesplorate
e bellissime, e lontane, lontanissime, da questa in cui siamo. Sce-
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gliete dunque, vi prego, uno di questi lontani e incantevoli pianeti,
e speditemi laggiu, questa notte stessa, attraverso la porta vorace
della tomba. Perché il tempo é lento a passare, signori, terribilmen-
te lento, e sono stranamente stanco di questa cagna di vita. Non
raggiungere Dio & senz’altro un’inezia, ma perdere Satana € grande
dolore e noia immensa, in fede mia. Ho trascinato I’Amore nel pia-
cere, e nel fango, e nella morte; fui traditore, bestemmiatore, carne-
fice; ho compiuto tutto quello che pud fare un povero diavolo d’uo-
mo, e vedete! Ho perduto Satana. Mangio I’erba amara dello sco-
glio della noia. Ho servito Venere con rabbia, poi con malizia e
disgusto. Oggi le torcerei il collo sbadigliando. E non ¢ la vanita
che parla per bocca mia. Non mi atteggio a carnefice insensibile.
Ho sofferto, ho sofferto molto. L’angoscia mi ha fatto cenno, la
gelosia mi ha parlato all’orecchio, la pieta mi ha preso alla gola.
Anzi, furono questi i meno bugiardi dei miei piaceri. Allora! La
mia confessione vi sorprende; sento ridere tra voi. Sappiate dunque
che non ha mai commesso un atto veramente ignobile chi non ha
pianto sulla sua vittima. Certo, nella mia giovinezza, ho cercato
anch’io, proprio come voi, la miserevole gioia, I’inquieta straniera
che vi dona la sua vita e non vi dice il suo nome. Ma in me nacque
presto il desiderio di inseguire cid che voi non conoscerete mai:
I’amore immenso, tenebroso e dolce. Piu di una volta credetti di
averlo afferrato: e non era che un fantasma di fiamma. L’ abbraccia-
vo, gli giuravo eterna tenerezza, esso mi bruciava le labbra e mi
copriva il capo con la mia stessa cenere, e, quando riaprivo gli oc-
chi, c’era il giorno orrendo della solitudine, il lungo cosi lungo
giorno della solitudine, con un povero cuore tra le mani, un povero,
povero, dolce cuore leggero come il passerotto d’inverno. E una
sera la lussuria dall’occhio vile, dalla fronte bassa, sedette sul mio
giaciglio, e mi contempld in silenzio, come si guardano i morti.
Una bellezza nuova, un nuovo dolore, un nuovo bene di cui presto
ci si sazi, per meglio assaporare il vino di un male nuovo, una nuo-
va vita, un infinito di vite nuove, ecco quello di cui ho bisogno,
signori: semplicemente questo, e nulla piu.

Ah! Come colmarlo, quest’abisso della vita? Che fare? Perché il
desiderio & sempre Ii, pit forte, pit folle che mai. E come un incen-
dio marino che avventi la sua fiamma nel piu profondo del nero
nulla universale. E un desiderio di abbracciare le infinite possibili-
ta!
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vita, in realta non vogliono la felicita. O forse tutti la vogliono, ma,
poiché le brame della carne sono opposte allo spirito, e quelle del-
lo spirito alla carne, si che non fanno cid che vogliono, cadono la
dove possono, e ne sono paghi, perché cio che non possono, non lo
vogliono quanto occorrerebbe per volerlo? Chiedo a tutti:
"Preferite godere della verita o della menzogna?". Rispondono di
preferire la verita, con la stessa risolutezza con cui affermano di
voler essere felici. Gia, la felicita della vita e il godimento della
verita, cioé il godimento di te, che sei la verita, o Dio, mia luce,
salvezza del mio volto, Dio mio. Questa felicita della vita vogliono
tutti, questa vita che € l'unica felicita vogliono tutti, il godimento
della verita vogliono tutti. Ho conosciuto molte persone desiderose
di ingannare; nessuna di essere ingannata. Dove avevano avuto
nozione della felicita, se non dove I'avevano anche avuta della veri-
ta? Amano la verita, poiché non vogliono essere ingannate; e a-
mando la felicita, che non € se non il godimento della verita, amano
certamente ancora la verita, né I'amerebbero senza averne una certa
nozione nella memoria. Perché dunque non ne traggono godimen-
to? Perché non sono felici? Perché sono pil intensamente occupati
in altre cose, che li rendono piu infelici di quanto non li renda felici
questa, di cui hanno un cosi tenue ricordo. C'é ancora un po' di
luce fra gli uomini. Camminino, camminino dunque, per non esse-
re sorpresi dalle tenebre.

23. 34. Ma perché la verita genera odio, ¢ I'uomo che predica il
vero in tuo nome diventa per loro un nemico, mentre amano pure la
felicita, che non & se non il godimento della verita? In realta I'amo-
re della verita & tale, che quanti amano un oggetto diverso preten-
dono che I'oggetto del loro amore sia la verita; e poiché detestano
di essere ingannati, detestano di essere convinti che s'ingannano.
Percio odiano la verita: per amore di cio che credono verita. L'ama-
no quando splende, I'odiano quando riprende. Non vogliono essere
ingannati e vogliono ingannare, quindi I'amano allorché si rivela, e
I'odiano allorché li rivela. Questo il castigo con cui li ripaghera:
come non vogliono essere scoperti da lei, lei contro il loro volere
scoprira loro, rimanendo a loro coperta. Cosi, cosi, persino cosi
cieco e debole, volgare e deforme ¢ I'animo umano: vuole rimanere
occulto, ma a sé non vuole che rimanga occulto nulla. E viene ripa-
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rimpianto, anche se per caso essi mancano. Di qui la triste rievoca-
zione della gioia antica.

Desiderio universale della felicita

21. 31. Dove dunque e quando ho sperimentato la mia felicita, per
poterla ricordare e amare e desiderare? Né soltanto io, o pochi uo-
mini con me vogliono essere felici, bensi tutti lo vogliono. Ora,
senza conoscere cio di una conoscenza precisa non lo vorremmo di
una volonta cosi decisa. Ma, che € ci06?. Chiedi a due persone se
vogliono fare il soldato, e pud accadere che l'una risponda di si,
I'altra di no; ma chiedi loro se vogliono essere felici, ed ambedue ti
risponderanno all'istante, senza ombra di dubbio, che si; anzi, lo
scopo per cui l'una vuole fare il soldato, I'altra no, € soltanto la feli-
cita. Poiché I'una trae godimento da una condizione, l'altra dall'al-
tra. Cosi tutti concordano nel desiderare la felicita, come concorde-
rebbero nel rispondere a chi chiedesse loro se desiderano godere. 1l
godimento € appunto cio che chiamiamo felicita della vita: 1'uno lo
ricerca bensi da una parte, I'altro dall'altra, ma tutti tendono a un'u-
nica meta, di godere. E siccome il gaudio € un sentimento che nes-
suno puod dire di non avere mai sperimentato, percio lo si ritrova
nella memoria e percio lo si riconosce all'udire il nome della felici-
ta.

Dio godimento dei suoi servi

22. 32. Lontano, Signore, lontano dal cuore del tuo servo che si
confessa a te, lontano il pensiero che qualsiasi godimento possa
rendermi felice. C'¢ un godimento che non é concesso agli empi,
ma a coloro che ti servono per puro amore, € il loro godimento sei
tu stesso. E questa & la felicita, godere per te, di te, a causa di te;
fuori di questa non ve n'e altra. Chi crede ve ne sia un'altra, perse-
gue un altro godimento, non il vero. Tuttavia da una certa immagi-
ne di godimento la loro volonta non si distoglie.

Amore universale per la verita

23. 33. Dunque non ¢ certo che tutti vogliono essere felici: quanti
non cercano il godimento di chi, come te, € 'unica felicita della

Clemente Rebora, Gira la trottola viva, da Canti anonimi.

Gira la trottola viva

Sotto la sferza, mercé la sferza;

Lasciata a sé giace priva,

Stretta alla terra, odiando la terra;
*

Fin che giace guarda il suolo;

Ogni cosa e ferma,

E invidia il moto, insidia I’ignoto;

Ma se poggia a un punto solo

Mentre va s’impernia,

E scorge intorno, vede d’intorno;
*

Il cerchio massimo € in alto

Se erige il capo, se regge il corpo;

Nell’aria tersa & in risalto

Se leva il corpo, se eleva il capo;
*

Gira, - e il mondo variopinto

Fonde in sua bianchezza

Tutti i contorni, tutti i colori;

Gira, - € il mondo disunito

Fascia in sua purezza

Con tutti i cuori, per tutti i giorni;
*

Vive la trottola e gira,

La sferza Iddio, la sferza ¢ il tempo:

Cosi la trottola aspira

Dentro I’amore, verso I’eterno.

Clemente Rebora, Dall’immagine tesa, da Canti anonimi.

Dall’immagine tesa
Vigilo I’istante
Con imminenza di attesa —

15
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E non aspetto nessuno:
Nell’ombra accesa
Spio il campanello
Che impercettibilmente spande
Un polline di suono —
E non aspetto nessuno:
Fra quattro mura
Stupefatte di spazio
Piu che un deserto
Non aspetto nessuno:
Ma deve venire,
Verra, se resisto

A sbocciare non visto,
Verra d’improvviso,
Quando meno I’avverto:
Verra quasi perdono
Di quanto fa morire,
Verra a farmi certo
Del suo e mio tesoro,
Verra come ristoro
Delle mie e sue pene,
Verra, forse gia viene
Il suo bisbiglio.

Eugenio Montale, Spesso il male di vivere ho incontrato, da Ossi
di seppia.

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,

era I’incartocciarsi della foglia

riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua della sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, ¢ il falco alto levato.
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di sapere. Ora cerco di sapere se la felicita si trova nella memoria.
Certo, se non la conoscessimo, non I'ameremmo. All'udirne il nome
tutti confessiamo di desiderarla in se stessa, e non € il suono della
parola che ci rallegra. Non si rallegra un greco quando I'ode pro-
nunciare in latino, poiché non comprende cio che viene detto, men-
tre noi ci rallegriamo, come si rallegra lo stesso greco all'udirlo in
greco, poiché la cosa in se stessa non & greca né latina, ed € la cosa,
che greci e latini e popoli di ogni altra lingua cercano avidamente.
L'umanita intera la conosce. Se si potesse chiederle con una sola
parola se vuol essere felice, non v'é dubbio che risponderebbe di si.
Il che non accadrebbe, se appunto la cosa che la parola designa non
si conservasse nella memoria.

1l ricordo della felicita

21. 30. E un ricordo simile a quello che ha di Cartagine chi vide
questa citta? No, perché la felicita, non essendo corporea, non si
vede con gli occhi. E simile al ricordo che abbiamo dei numeri?
Nemmeno, perché chi ha la nozione dei numeri non cerca ancora di
possederli, mentre la nozione che abbiamo della felicita ce la fa
anche amare, e tuttavia cerchiamo ancora di possederla per essere
felici. E simile al ricordo che abbiamo dell'eloquenza? Nemmeno,
perché se, a udirne il nome, anche le persone non ancora eloquenti
ricordano cosa designa, e se molti desiderano essere eloquenti, cosi
dimostrando di avere nozione dell'eloquenza, tuttavia costoro per-
cepirono l'eloquenza in altri mediante i sensi del corpo, ne provaro-
no godimento, e quindi desiderano essere eloquenti; pero senza una
nozione interiore non potrebbero provare godimento, e senza godi-
mento non potrebbero desiderare di essere eloquenti. Ma la felicita
non la conosciamo negli altri mediante i sensi del corpo. E simile
allora al ricordo che abbiamo della gioia? Forse si. Delle mie gioie
ho il ricordo anche nella tristezza, e cosi della felicita nell'afflizio-
ne. Eppure non ho mai visto o udito o fiutato o gustato o toccato
questa gioia con i sensi del corpo, bensi I'no sperimentata nel mio
animo quando mi sono rallegrato. La sua nozione penetro nella mia
memoria affinché potessi ricordarla, ora con disdegno, ora con de-
siderio, secondo i diversi motivi per cui ricordo di aver gioito. Se
mi pervase la gioia per moti-vi abietti, ora il suo ricordo mi e dete-
stabile ed esecrabile; se per motivi buoni e onesti, la rievoco con
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Agostino di Ippona, Passi scelti, dalle Confessoni.
Dal libro primo

1. 1. Tu sei grande, Signore, e ben degno di lode; grande € la tua
virtu, e la tua sapienza incalcolabile. E I'uomo vuole lodarti, una
particella del tuo creato, che si porta attorno il suo destino mortale,
che si porta attorno la prova del suo peccato e la prova che tu resisti
ai superbi. Eppure l'uomo, una particella del tuo creato, vuole lo-
darti. Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle tue lodi, perché ci hai
fatti per te, e il nostro cuore non ha posa finché non riposa in te.

Dal libro decimo

Ricerca di Dio, ricerca di felicita

20. 29. Come ti cerco dunque, Signore? Cercando te, Dio mio, io
cerco la felicita della vita. Ti cercherd perché I'anima mia viva. Il
mio corpo vive della mia anima e la mia anima vive di te. Come
cerco dunque la felicita? Non la posseggo infatti, finché non dico:
"Basta, & li". E qui bisogna che dica come la cerco: se mediante il
ricordo, quasi I'abbia dimenticata ma ancora conservi il ricordo di
averla dimenticata, oppure mediante I'anelito di conoscere una feli-
cita ignota perché mai conosciuta o perché dimenticata al punto di
non ricordare neppure d'averla dimenticata. La felicita della vita
non & proprio cio che tutti vogliono e nessuno senza eccezioni non
vuole? Dove la conobbero per volerla cosi? dove la videro per a-
marla? Certo noi la possediamo in qualche modo. C'¢ il modo di
chi la possiede, e allora ¢ felice, e c'é chi ¢ felice per la speranza di
possederla. 1 secondi la posseggono in modo inferiore ai primi,
felici gia per la padronanza della felicita; tuttavia stanno meglio di
altri, non felici né per padronanza né per speranza. Perd nemmeno
questi ultimi desidererebbero tanto la felicita, se non la possedesse-
ro in qualche modo; che la desiderino, € certissimo. Non so come,
la conobbero, e percio, perché la conoscono, la posseggono, in una
forma a me sconosciuta, che mi travaglio di conoscere. E forse
nella memoria? Se i, ci fu gia un tempo, in cui fummo felici; se
ciascuno individualmente, o nella persona del primo peccatore in
cui tutti siamo morti e da cui tutti siamo nati infelici, non cerco ora
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Eugenio Montale, Felicita raggiunta, si cammina, da Ossi di
seppia.

Felicita raggiunta, si cammina

per te su fil di lama.

Agli occhi sei barlume che vacilla,
al piede, teso ghiaccio che s’incrina;
e dunque non ti tocchi chi pit t’ama.

Se giungi sulle anime invase

di tristezza e le schiari, il tuo mattino

e dolce e turbatore come i nidi delle cimase.
Ma nulla paga il pianto del bambino

a cui fugge il pallone tra le case.

Eugenio Montale, Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
da Ossi di seppia.

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrd compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per I’inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me ne andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

Eugenio Montale, Prima del viaggio, da Satura I1.

Prima del viaggio si scrutano gli orari,

le coincidenze, le soste, le pernottazioni

e le prenotazioni (di camere con bagno

o doccia, a un letto o due o addirittura un flat);
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si consultano
le guide Hachette e quelle dei musei,
si cambiano valute, si dividono
franchi da escudos, rubli da copechi;
prima del viaggio s’informa
qualche amico o parente, si controllano
valige e passaporti, si completa
il corredo, si acquista un supplemento
di lamette da barba, eventualmente
si da un’occhiata al testamento, pura
scaramanzia perché i disastri aerei
in percentuale sono nulla;

prima
del viaggio si & tranquilli ma si sospetta che
il saggio non si muova e che il piacere
di ritornare costi uno sproposito.
E poi si parte e tutto € O.K. e tutto
e per il meglio e inutile.

E ora che ne sara

del mio viaggio?

Troppo accuratamente I’ho studiato
senza saperne nulla. Un imprevisto
é la sola speranza. Ma mi dicono
ch’é una stoltezza dirselo.

Eugenio Montale, Presto o tardi, da Diario del ’72.

Ho creduto da bimbo che non I’'uomo
si muove ma il fondale, il paesaggio.
Fu quando io, fermo, vidi srotolarsi

il lago di Lugano nel vaudeville

di un Dall’ Argine che probabilmente
in omaggio a se stesso, nomen omen,
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Sua premessa sembra essere quella presunzione umana della quale
conosciamo gia molte altre sue espressioni. Non si parla di uno
scopo di vita degli animali, a meno che la loro vocazione non con-
sista nel servire all’'uomo. Neppure questo, perd, & sostenibile, per-
ché di molti animali I’'uomo non sa che fare — eccetto descriverli,
classificarli, studiarli — e innumerevoli specie di animali si sono
sottratte anche a questa utilizzazione, essendo vissute ed essendosi
estinte prima che I’'uomo le vedesse. Ancora una volta la religione
soltanto sa rispondere alla domanda circa lo scopo della vita uma-
na. Non si sbhagliera concludendo che I’idea di uno scopo della vita
sussiste e viene meno con il sistema religioso.

Ci dedichiamo percio ad una domanda pit semplice, ovvero che
cos’e che gli uomini stessi, attraverso il loro comportamento, ci
fanno riconoscere essere scopo e intenzione della loro vita, che
cosa esigono da essa e cosa vogliono conseguire in essa. Shagliare
risposta & molto improbabile: tendono alla felicita, vogliono diven-
tare felici e rimanerlo. Questa aspirazione ha due lati, una meta
positiva ed una negativa: da una parte mira all’assenza di dolore e
dispiacere, dall’altra al provare intensamente sentimenti di piacere.
Secondo il suo significato piu stretto la parola “felicita” viene rife-
rita solo al secondo aspetto. Conformemente a questa ripartizione
delle mete I’attivita degli uomini si sviluppa in due direzioni, a
seconda che essa cerchi di realizzare — prevalentemente o addirittu-
ra esclusivamente — I’una o I’altra di queste mete.

Come si vede e semplicemente il programma del principio di piace-
re che pone lo scopo della vita. Questo principio domina I’operare
dell’apparato psichico fin dall’inizio; non ci pud essere alcun dub-
bio sulla sua efficacia, pur essendo il suo programma in discordia
con il mondo intero, sia con il macrocosmo che con il microcosmo.
Esso non ¢é affatto realizzabile, tutti gli ordinamenti dell’universo
gli si oppongono; si potrebbe dire che nel piano della Creazione
non & contemplato che I'uomo sia “felice”. Cid che chiamiamo
“felicita” in senso stretto, scaturisce dal soddisfacimento, piuttosto
improvviso, di bisogni fortemente repressi ed € possibile, per sua
natura, soltanto come fenomeno episodico.
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citta. Ma ti toccano forse ancora le affezioni del tuo organismo?
Devi riflettere che I’attivita della mente non si confonde col princi-
pio vitale, si muova esso facilmente o violentemente; soprattutto
quando la mente sia rivolta in se stessa e acquisti coscienza del
proprio potere. (...) Ma forse ti rechera turbamento il pensiero di
una piccola gloria? Allora puoi volgere lo sguardo alla celerita con
cui I’oblio ogni cosa sommerge; volgere lo sguardo all’abisso infi-
nito dei tempi, tanto prima di te quanto dopo la tua vita; considera
il ripercuotersi d’una vana eco, che facilmente muta luogo; un’eco
inconsiderata che dice il nome di chi e creduto glorioso. E conside-
ra anche com’é angusto lo spazio entro il quale quel nome circo-
scritto risuona. Non vedi che la Terra tutta € un punto? E non ¢
forse minima parte di quel punto tua tale dimora? E in questa dimo-
ra quante sono, di che genere, le persone che vorranno dar lode di
te?

Da oggi in poi dunque devi ricordare che c’é un piccolo podere,
una piccola villa di campagna, pronto rifugio al tuo dolore; podere
e villa che hanno un nome: «interiorita tua». E soprattutto non ci
sia affanno in te; nessuna agitazione; ma libero devi essere; ma le
cose devi guardarle virilmente, da uomo, da cittadino, da destinato
alla morte. E a tua disposizione ci sono due verita alle quali potrai
volgere intento sguardo. La prima € questa: le cose non arrivano a
toccare I’anima; bensi rimangono fuori come sono; il turbamento
proviene solo dall’interiore valutazione. La seconda: tutte queste
cose che vedi, quanto rapidamente si mutano e pit non sono! Del
resto, pensa ininterrottamente di quante mutazioni tu stesso ormai
sei stato testimonio. Trasformazione, I’universo; la vita & opinione.

Sigmund Freud, Passi scelti, da Il problema della felicita.

La domanda circa lo scopo della vita umana € stata posta innume-
revoli volte; non ha ancora trovato una risposta soddisfacente, forse
neppure I’ammette. Alcuni tra coloro che I’hanno posta hanno ag-
giunto che, se dovesse risultare che la vita non ha alcuno scopo,
essa perderebbe di valore. Ma questa minaccia non cambia nulla.
Sembra piuttosto che abbiano il diritto di respingere la domanda.
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non lascio mai la proda. Poi mi accorsi
del mio puerile inganno e ora so

che volante o pedestre, stasi 0 moto

in nulla differiscono. C’e chi ama

bere la vita a gocce 0 a garganella;

ma la bottiglia & quella, non si pud
riempirla quando é vuota.

Cesare Pavese, da Il mestiere di vivere.

8 Agosto.

La vita non € ricerca di esperienze, ma di se stessi. Scoperto il pro-
prio strato fondamentale ci si accorge che esso combacia col pro-
prio destino e si trova la pace.

David Maria Turoldo, O uomo, da O sensi miei... Poesie 1948-
1988.

Ricordi di alba azzurra

vanno come fradicie alghe

su acqua morta. Ti punge
immemore delle dense ore di Dio —

il cuore: e cerchi I’anima

con fauci riarse.

Alla tua finestra

mangi la cera con denti bianchi

e ti circonda amara la carne;

dissotto I’acqua ti specchia,

enigma di materia cosciente

che hai un dorso di secoli

e non sei che un attimo immenso.
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Carlo Betocchi, Messa solenne, da Dal definitivo istante.

«lo non so se chiamarla la bellezza

quella che nasce in noi, dal piu veridico
senso della nostra miseria. Parte di Ii,
sprigionasi, il capo di quel filo del bisogno
che tanto disegno della bellezza, nel mondo.
E parve, ed era anche un miracolo: ma era
necessita dell’esistere, non gia per noi

ma per dire al Signore: - Se tu esisti

anche noi esistiamo -. E per dirgli ubbidendo:
- Ho ritrovato in Te della bellezza il bandolo
originale, il seme. Ecco, fiorisce nell’umilta
I’immortale coraggio del Tuo spirito,

la segreta e indicibile Tua gloria -».

Salmo 8, Grandezza del Signore e dignita dell’'uomo, dal Libro
dei Salmi.

O Signore, nostro Dio,

quanto é grande il tuo nome su tutta la terra:
sopra i cieli si innalza la tua magnificenza.
Con la bocca dei bimbi e dei lattanti

affermi la tua potenza contro i tuoi avversari,
per ridurre al silenzio nemici e ribelli.

Se guardo il tuo cielo, opera delle tue dita,

la luna e le stelle che tu hai fissate,

che cosa é I'uomo perché te ne ricordi

e il figlio dell'uomo perché te ne curi?
Eppure I'hai fatto poco meno degli angeli,

di gloria e di onore lo hai coronato:

gli hai dato potere sulle opere delle tue mani,
tutto hai posto sotto i suoi piedi;

tutti i greggi e gli armenti,

tutte le bestie della campagna;

gli uccelli del cielo e i pesci del mare,
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A una sola cosa; a un’unica cosa: la filosofia.

E questa cosa ti permettera di conservare I’interiore demone
[I’anima, che & di natura divina] senza violenza o danno; signore
dei piaceri; capace d’agire senza intraprendere nulla a caso; immu-
ne da menzogna e da simulazione; libero dal bisogno che altri fac-
cia 0 no qualche cosa. Ancora, questo demone dovra accettare gli
eventi e tutto quello che gli capita, convinto che tutto viene di I3,
da un luogo misterioso donde egli pure un giorno € venuto. Ancora
e soprattutto questo demone attenda la morte con sereno pensiero,
convinto che si tratta d’una semplice cosa: dissoluzione degli ele-
menti che compongono ciascun essere vivente. (...) Del resto, € un
fatto che avviene secondo natura; e nulla & male secondo natura.

Alcuni cercano luoghi solitari, dimore fra i campi, sulle rive del
mare, sui monti; anche tu eri solito desiderar vivamente queste co-
se. Ma tutto ci0 é stoltezza vera e propria, in quanto €& possibile
ritirarsi in se stesso in ogni istante, quando si desidera. Oh! in nes-
sun luogo pit che nell’anima sua con maggior tranquillita, con piu
facilita, un uomo puo ritirarsi; soprattutto poi chi abbia dentro cosi
pregiate cose che solo uno sguardo ivi rivolto dona la pace del cuo-
re. E con questa pace voglio intendere disposizione d’ordine perfet-
to. In conseguenza, elargisci a te stesso continuamente questo luo-
go di ritiro e rinnova la vita.

Inoltre, siano brevi ed elementari quelle verita contemplative, suffi-
cienti per chiudere al primo incontro la reggia tutta e per rimandarti
ben lieto a quelle pregiate cose alle quali fai ritorno. Del resto, di
che cosa ti senti cosi contrariato? Della malvagita umana, forse?
Devi ricordare alcune conclusioni: i viventi razioni sono stati I’uno
per I’altro; il sopportare € parte di giustizia; contro volonta gli uo-
mini errano; sono innumeri gli uomini che hanno destato inimici-
zie, che hanno avuto sospetti, che hanno odiato, che si sono accani-
ti I’'un contro I’altro con le armi; ebbene, tutti sono usciti ormai
dalla vita; cenere, tutti.

Ecco, datti pace.

Ma forse il turbamento tuo proviene dal considerare la sorte a te
assegnata nell’universale destino? In tal caso devi richiamare il
dilemma famoso che dice: o provvidenza oppure atomi; e cosi pure
le ragioni con le quali fu dimostrato che I’universo &€ come una
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signore di tutte le cose [é vana credenza... e afferma che alcune
cose accadono per necessita] altre per sorte, e che altre ancora sono
in nostro potere, perché per lui & evidente che la necessita & irre-
sponsabile, la sorte & incostante e che quel che & in nostro potere €
libero da ogni signoria e a esso naturalmente s’accompagnano il
biasimo e la lode.

Ché meglio sarebbe aderire ai miti sugli dei che asservirsi al fato
dei filosofi naturalistici, perché i miti hanno quasi impressa in sé la
speranza che gli dei possano cedere alla preghiera e agli onori che a
essi vengono tributati, il fato dei filosofi naturalistici ha invece una
necessita inflessibile. Né un tale uomo suppone che la sorte sia una
divinita, come il volgo crede, - nessuna opera &€ compiuta da un dio
disordinatamente — e neppure un’instabile causa [di tutti i beni e i
mali degli uomini] — pensa infatti che essa non largisca agli uomini
alcun bene o male per la vita beata, benché fornisca I’avvio a gran-
di beni 0 mali. Egli crede che & meglio cadere nell’avversa sorte ed
essersi comportati assennatamente che godere i favori della sorte
ed essersi comportati sconsideratamente. Perché é preferibile che
un’azione condotta con retto criterio [fallisca, anziché un’azione
senza criterio] sia raddrizzata dalla sorte.

Questi precetti dunque e altri a questi affini, giorno e notte, medita
per te stesso e per essere uguale a te stesso, né mai, né in veglia né
in sogno, sarai turbato, ma vivrai come un dio tra gli uomini, ché in
nulla & simile a creatura mortale I’uomo che vive tra immortali
beni.

Marco Aurelio, Pensieri scelti, da Colloqui con se stesso.

Il tempo della vita umana € un punto; la sua materiale sostanza, un
perenne fluire; la sensazione, tenebra; la compagine di tutto I’orga-
nismo, immancabile corruzione; il principio vitale, I’aggirarsi di
una trottola; la fortuna non si puo indagare; la gloria, cieca. Dicia-
mo in breve, le funzioni dell’organismo sono un fiume; quelle del-
I’anima, sogno e vanita; ed € guerra la vita, viaggio d’un pellegri-
no; oblio la voce dei posteri.

E adesso, a che cosa ti puoi affidare?
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che percorrono le vie del mare.
O Signore, nostro Dio,
guanto € grande il tuo nome su tutta la terra.

Vangelo di Matteo, L’impegno con la vita, capitolo 16, versetti
24-27

24 Allora Gesu disse ai suoi discepoli: «Se qualcuno vuol venire
dietro a me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua.

25 Perché chi vorra salvare la propria vita, la perdera; ma chi per-
dera la propria vita per causa mia, la trovera. 26 Qual vantaggio
infatti avra I'uomo se guadagnera il mondo intero, e poi perdera la
propria anima? O che cosa I'uomo potra dare in cambio della pro-
pria anima?

Vangelo di Matteo, Le Beatitudini, capitolo 5, versetti 1-12.

1 Vedendo le folle, Gesu sali sulla montagna e, messosi a sedere,
gli si avvicinarono i suoi discepoli. 2 Prendendo allora la parola, li
ammaestrava dicendo:

3 «Beati i poveri in spirito,
perché di essi & il regno dei cieli.
4 Beati gli afflitti,

perché saranno consolati.

5 Beati i miti,

perché erediteranno la terra.

6 Beati quelli che hanno fame e sete della <giustizia,
perché saranno saziati.

7 Beati i misericordiosi,

perché troveranno misericordia.
8 Beati i puri di cuore,

perché vedranno Dio.

9 Beati gli operatori di pace,
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perché saranno chiamati figli di Dio.
10 Beati i perseguitati per causa della giustizia,
perché di essi & il regno dei cieli.

11 Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, menten-
do, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. 12 Ral-
legratevi ed esultate, perché grande é la vostra ricompensa nei cieli.
Cosi infatti hanno perseguitato i profeti prima di voi.

Vangelo di Luca, Passi scelti, dal capitolo 12, versetti 13-32.
Non accumulare tesori

13 Uno della folla gli disse: «Maestro, di a mio fratello che divida
con me l'eredita». 14 Ma egli rispose: «O uomo, chi mi ha costitui-
to giudice o mediatore sopra di voi?». 15 E disse loro: «Guardatevi
e tenetevi lontano da ogni cupidigia, perché anche se uno & nell'ab-
bondanza la sua vita non dipende dai suoi beni». 16 Disse poi una
parabola: «La campagna di un uomo ricco aveva dato un buon rac-
colto. 17 Egli ragionava tra sé: Che fard, poiché non ho dove ripor-
re i miei raccolti? 18 E disse: Faro cosi: demolird i miei magazzini
e ne costruird di piu grandi e vi raccogliero tutto il grano e i miei
beni. 19 Poi dird a me stesso: Anima mia, hai a disposizione molti
beni, per molti anni; riposati, mangia, bevi e datti alla gioia. 20 Ma
Dio gli disse: Stolto, questa notte stessa ti sara richiesta la tua vita.
E quello che hai preparato di chi sara? 21 Cosi € di chi accumula
tesori per sé, e non arricchisce davanti a Dio».

Abbandonarsi alla Provvidenza

22 Poi disse ai discepoli: «Per questo io vi dico: Non datevi pen-
siero per la vostra vita, di quello che mangerete; né per il vostro
corpo, come lo vestirete. 23 La vita vale piu del cibo e il corpo piu
del vestito. 24 Guardate i corvi: non seminano e non mietono, non
hanno ripostiglio né granaio, e Dio li nutre. Quanto piu degli uccel-
li voi valete! 25 Chi di voi, per quanto si affanni, pud aggiungere
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Anche I’autarchia o il bastare a se stessi noi consideriamo un gran
bene, non perché in ogni modo dobbiamo contentarci del poco, ma
perché se non abbiamo il molto ci contentiamo del poco, schietta-
mente persuasi che tanto pil soavemente si gode I’abbondanza
guanto meno se ha bisogno,e che ogni desiderio conforme alla na-
tura si puo agevolmente soddisfare, ogni desiderio vano € di diffici-
le attuazione. Infatti un vile sapore apporta un piacere pari a quello
di una mensa sontuosa, una volta eliminata la sofferenza provocata
dal bisogno. E pane e acqua danno il supremo piacere quando li
riceve chi ne ha un effettivo bisogno. Avere la consuetudine di
cibarsi semplicemente e non sontuosamente non solo ci garantisce
la buona salute e fa si che I’'uomo affronti senza indugio le inevita-
bili occupazioni della vita, ma anche ci dispone meglio a gustare le
mense sontuose che di quando in quando ci sopraggiungono e ci
rende impavidi dinanzi alla sorte.

Quando dunque noi diciamo che il piacere € il compimento supre-
mo della felicita, non intendiamo riferirci alle volutta dei dissoluti e
ai godimenti sensuali, come pur vogliono alcuni per ignoranza o
dissenso o fraintendimento, intendiamo bensi I’assenza di sofferen-
za fisica e I’imperturbata tranquillita dell’anima.

Perché né un’ininterrotta serie di simposi e di festini né il godimen-
to di fanciulli e di donne né il gustare pesci e quante altre leccornie
offra una tavola sontuosa producono la soave vita, ma un sobrio
calcolo che ricerchi le cause di ogni scelta e di ogni avversione e
bandisca le varie opinioni per opera delle quali un intenso tumulto
s’impadronisce delle anime. Principio di tutte queste cose e il pil
grande bene ¢ la prudenza: percio possesso piu prezioso della filo-
sofia ¢ la prudenza, da cui si originano naturalmente tutte le rima-
nenti virtd. Essa insegna che non pud esservi vita soave senza vive-
re con prudenza, moderazione e giustizia né puo esservi vita pru-
dente, moderata e giusta senza vivere soavemente. Perché le virtu
sono connaturate alla vita soave, e la vita soave ne ¢ inseparabile.
Credi pure che nessuno ¢ superiore a un tale uomo. Egli ha una
santa opinione intorno agli dei ed & perennemente impavido di
fronte alla morte. Riflette intensamente sul fine della natura e ha
chiara coscienza che il limite dei beni si pud agevolmente realizza-
re e agevolmente ottenere e che il limite dei mali ha tempi e pene
brevi. Egli infine proclama che [il fato] introdotto da alcuni come
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Ché se é convinto di quel che dice, perché mai non si allontana
dalla vita? Gli sarebbe stato molto facile, se il suo convincimento
fosse stato saldo. Ma se lo dice per celia, vaneggia in argomenti
che ripugnano al vaneggiamento.

Dobbiamo ricordare che il futuro non é nostro né é del tutto non
nostro, si che né in ogni modo ci attendiamo che si realizzera né
disperiamo che non si realizzera in nessun modo.

Dobbiamo anche riflettere che dei desideri alcuni sono naturali,
altri inconsistenti. E dei naturali alcuni sono necessari, altri solo
naturali; dei necessari alcuni sono necessari alla felicita, altri al-
I’imperturbata tranquillita del corpo, altri al vivere stesso. Ché una
corretta intelligenza di questa teoria sa dirigere ogni scelta e avver-
sione alla salute del corpo e alla perfetta tranquillita dell’anima,
perché questo € il supremo compimento della vita beata. E a questo
fine indirizziamo ogni nostra azione, perché il corpo non soffra né
I’anima si sgomenti, e, una volta che cio abbiamo ottenuto, si dis-
solve tutta la tempesta dell’anima, poiché I’essere vivente non ha
da procedere ad altro come a cosa di cui abbia bisogno né da cerca-
re altro con cui si possa realizzare il bene dell’anima e del corpo.
Ché allora noi abbiamo bisogno del piacere quando soffriamo nella
carne per I’assenza del piacere; ma quando non soffriamo nella
carne, non abbiamo pit bisogno del piacere. E per questo noi affer-
miamo che il piacere ¢ il principio e il fine della vita beata. Perché,
come abbiamo riconosciuto, esso € il nostro primo e congenito be-
ne e da esso muoviamo per ogni scelta e avversione e a esso tornia-
mo usando come criterio discriminante di ogni bene il sentimento
del piacere e del dolore. E poiché il piacere & il nostro primo e con-
genito bene, anche per questo non scegliamo ogni piacere, ma tal-
volta passiamo sopra a molti piaceri, quando ne consegua a noi
maggior molestia; e molti dolori consideriamo superiori ai piaceri,
quando a noi consegua maggior piacere dall’averli per molto tempo
sopportati. Ogni piacere dunque, per avere una natura a noi confor-
me, & un bene, ma non per questo ogni piacere € da scegliersi, cosi
come anche ogni dolore &€ un male, ma non ogni dolore e sempre,
per sua natura, da fuggirsi. Conviene dunque discriminare tutte
queste cose col calcolo di cid che é utile e la considerazione di cio
che & dannoso, perché certe volte il bene & per noi un male, altre
volte il male & per noi un bene.
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un'ora sola alla sua vita? 26 Se dunque non avete potere neanche
per la piu piccola cosa, perché vi affannate del resto? 27 Guardate i
gigli, come crescono: non filano, non tessono: eppure io vi dico che
neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di
loro. 28 Se dunque Dio veste cosi I'erba del campo, che oggi c'é e
domani si getta nel forno, quanto piu voi, gente di poca fede? 29
Non cercate percid che cosa mangerete e berrete, e non state con
I'animo in ansia: 30 di tutte queste cose si preoccupa la gente del
mondo; ma il Padre vostro sa che ne avete bisogno. 31 Cercate
piuttosto il regno di Dio, e queste cose vi saranno date in aggiunta.
32 Non temere, piccolo gregge, perché al Padre vostro é piaciuto
di darvi il suo regno.

Vendere i propri beni e fare I'elemosina

33 Vendete cio che avete e datelo in elemosina; fatevi borse che
non invecchiano, un tesoro inesauribile nei cieli, dove i ladri non
arrivano e la tignola non consuma. 34 Perché dove ¢ il vostro teso-
ro, la sara anche il vostro cuore.

Vangelo di Giovanni, La lavanda dei piedi, capitolo 13, versetti
1-17.

1 Prima della festa di Pasqua Gesu, sapendo che era giunta la sua
ora di passare da questo mondo al Padre, dopo aver amato i suoi
che erano nel mondo, li amo sino alla fine. 2 Mentre cenavano,
quando gia il diavolo aveva messo in cuore a Giuda Iscariota, figlio
di Simone, di tradirlo, 3 Gesu sapendo che il Padre gli aveva dato
tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, 4 si alzd
da tavola, depose le vesti e, preso un asciugatoio, se lo cinse attor-
no alla vita. 5 Poi verso dell'acqua nel catino e comincio a lavare i
piedi dei discepoli e ad asciugarli con l'asciugatoio di cui si era
cinto. 6 Venne dunque da Simon Pietro e questi gli disse: «Signore,
tu lavi i piedi a me?». 7 Rispose Gesu: «Quello che io faccio, tu ora
non lo capisci, ma lo capirai dopo». 8 Gli disse Simon Pietro: «Non
mi laverai mai i piedi!». Gli rispose Gesu: «Se non ti laverd, non
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avrai parte con me». 9 Gli disse Simon Pietro: «Signore, non solo i
piedi, ma anche le mani e il capo!». 10 Soggiunse Gesu: «Chi ha
fatto il bagno, non ha bisogno di lavarsi se non i piedi ed ¢ tutto
mondo; e voi siete mondi, ma non tutti». 11 Sapeva infatti chi lo
tradiva; per questo disse: «Non tutti siete mondi».

12 Quando dunque ebbe lavato loro i piedi e riprese le vesti, sedet-
te di nuovo e disse loro: «Sapete cio che vi ho fatto? 13 Voi mi
chiamate Maestro e Signore e dite bene, perché lo sono. 14 Se dun-
que io, il Signore e il Maestro, ho lavato i vostri piedi, anche voi
dovete lavarvi i piedi gli uni gli altri. 15 Vi ho dato infatti I'esem-
pio, perché come ho fatto io, facciate anche voi. 16 In verita, in
verita vi dico: un servo non & piu grande del suo padrone, né un
apostolo ¢ piu grande di chi lo ha mandato. 17 Sapendo queste co-
se, sarete beati se le metterete in pratica.

Epicuro, Lettera a Meneceo.

Nessuno che sia giovane indugi a filosofare, né divenuto vecchio si
stanchi di filosofare: perché I’eta di ognuno non & mai immatura né
troppo matura per la salute dell’anima. E chi affermi che I’ora di
filosofare non € ancora giunta o & gia passata, &€ come se dicesse
che I’ora della felicita non € giunta o € gia passata, si che bisogna
filosofare in gioventu o in vecchiaia, perché mentre invecchiamo
continuiamo la giovinezza nei beni per il grato ricordo del passato
e perché ancor giovani siamo a un tempo gia antichi per I'impavida
sicurezza di fronte al futuro. Dobbiamo dunque meditare su tutto
cio che ci possa procurare la felicita, perché, se I’abbiamo, noi tutto
abbiamo, se non I’abbiamo, noi tutto facciamo per averla.

| precetti che ininterrottamente ti diedi poni in atto e medita, con la
chiara consapevolezza che essi sono gli elementi fondamentali di
una vita bella. In primo luogo considera la divinita un essere viven-
te immortale e beato — cosi come viene indicato dalla comune no-
zione della divinita quasi impressa in noi dalla natura — e non attri-
buirle nulla che sia estraneo alla sua immortalita o incompatibile
con la sua beatitudine. Ma tieni ben fermo che ad essa s’addice
tutto cid che pud confermare e non eliminare la sua beatitudine e la
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sua immortalita. Gli dei infatti esistono. Evidente € la loro cono-
scenza. Ma non esistono quali il volgo crede, perché ritenendo che
siano tali quali crede, non li salva, ma li elimina. Empio non € chi
elimina gli dei, ma chi applica agli dei le opinioni del volgo. Perché
le affermazioni del volgo sugli dei non sono prolessi o vere preno-
zioni o anticipazioni, bensi ipolessi o false supposizioni. A causa di
tali false supposizioni si fanno derivare da parte degli dei grandissi-
mi danni e benefici. Ma coloro che hanno una perenne familiarita
con le proprie virtu accolgono un’immagine coerente degli dei e
respingono come a essi estraneo tutto cio che non si conforma alla
loro natura.

Abbi sempre a te consueto il pensiero che nulla & per noi la morte.
Ogni bene infatti e ogni male € nella sensazione, e la morte ¢ priva-
zione della sensazione. Onde la retta conoscenza che nulla é per noi
la morte rende godibile la mortalita della vita, non perché vi ag-
giunga un tempo indeterminato, ma perché elimina il desiderio
dell’immortalita.

Ché nulla di terribile vi & nel vivere per chi abbia la schietta consa-
pevolezza che nulla di terribile vi & nel non vivere. Si che vaneggia
chi dice di temere la morte non perché presente puo arrecarci dolo-
re, ma perché imminente ci addolora. Cio infatti che presente non
ci turba, quando ¢ atteso reca un dolore inconsistente. Dunque, il
piu rabbrividente dei mali, la morte, nulla & per noi, perché, quando
noi siamo, la morte non & presente, e quando & presente la morte,
allora noi non siamo. Nulla € dunque la morte per i vivi, nulla & per
i morti perché negli uni essa non &, gli altri non sono piu. Ma il
volgo ora fugge la morte come il piu grande dei mali ora [la cerca]
come cessazione [dei mali] della vita.

[Ma il sapiente né rinuncia al vivere] né ha paura del non vivere;
ché il vivere non gli arreca tedio né egli crede che sia un male il
non vivere. E come non sceglie alla rinfusa il piu gran numero di
cibi, ma solo i piu soavi, cosi anche non del tempo piu lungo, ma
del piu soave coglie il frutto. Chi poi ammonisce il giovane a ben
vivere, il vecchio a ben morire, ¢ stolto, non solo per quel che di
attraente ha la vita, ma anche perché la meditazione su una vita
bella coincide con la meditazione su una morte bella. Ma ancor
peggio é chi dice «bello non esser nati, ma, nati, al piu presto var-
care le porte dell’ Ade» [verso di Teognide].



