AL TERMINE DELLA MESSA
Grazie a tutti voi che vi siete stretti attorno a me nella preghiera in questo giorno: il Capitolo Metropolitano, l’Opera di S. Maria del Fiore, preti e diaconi, tanti (e a noi sono uniti quanti sono dovuti rimanere a servizio delle comunità parrocchiali), i fratelli delle Chiese cristiane (il rappresentante della Chiesa anglicana di Winchester, i pastori della Chiesa greco-ortodossa, p. Nicola, della Chiesa russa ortodossa, p. Giorgio, e della Chiesa rumena ortodossa, p. Giovanni), la Cappella del Duomo (sorretta anche dagli ottoni del Maggior musicale Fiorentino e da numerosi cori delle nostre parrocchie), soprattutto il carissimo fratello il card. Ernest Simoni, che arricchisce la nostra Chiesa fiorentina come testimone vivente di Cristo per il quale ha subito il martirio. Grazie al Vicario generale mons. Bellandi per il suo saluto, in cui sono risuonati temi che ora sentirete riprendere da me, segno di una sintonia che è andata via via crescendo in questi anni con i miei collaboratori più stretti. 
Carissimi, ho ancora vivo il ricordo del 26 ottobre di dieci anni fa. I passi che segnarono il mio ingresso a Firenze sono per me ancora i riferimenti di un programma per il mio ministero tra voi: la cultura dei nostri tempi nel segno della chiesa di Michelucci all’Autostrada; la sofferenza e la cura nel luogo più emblematico di esse a Firenze, l’ospedale Meyer; l’attenzione e la condivisione con in poveri, con i quali condivisi il pasto alla mensa della Caritas; la fede del popolo che mi attorniava all’altare della SS.ma Annunziata e poi mi accompagnava nelle strade della città; l’incontro con le autorità della città, a rendere esplicita la volontà di dialogo e collaborazione; la sede di S. Antonino in questa cattedrale, come richiamo alla mia missione di annunciatore e garante della tradizione della fede. 
Sento che ci vogliamo bene. I giorni che passano non fanno che accrescere questo legame di affetto e non solo di funzione. Lo sento in modo particolare in questi giorni. Lo sento giorno dopo giorno nella Visita pastorale. Ve ne sono profondamente grato, perché magari la mia riservatezza, da umbro che fatica a diventare fiorentino – ma non ho faticato ad essere schietto! –, non lo lascia trasparire, ma anche il vostro vescovo ha un cuore. 
Un legame particolare però, devo confessarlo, sento di averlo con i miei preti. Questo “miei” non vuole indicare un possesso, ma una comunione e una responsabilità. Un legame che è anche di compassione, sì di compassione per i miei preti, perché sono sempre meno, sono gettati in un mondo che cambia a cui nessuno è stato capace di prepararli, sono però fedeli e generosi; ve li affido come padri e fratelli. 
Nel cammino di questi anni ho cercato di avere due punti di riferimento: il Papa e il suo magistero; la gente, tutta la gente, dentro e fuori i confini visibili della Chiesa. Il legame al Papa è per me garanzia di ecclesialità; lo sguardo, la mente e il cuore verso tutti mi fa sentire particolarmente vicino a Gesù nella sua ricerca di non perdere nessuno. 
Non ho cercato di fare il vescovo, non era un mio progetto. Se a un certo punto della vita da prete ho potuto pensare un progetto per me, vi confesso che non era quello del vescovo, piuttosto quello dell’insegnante di esegesi biblica, di formatore di futuri preti all’amore per la parola di Dio. E poi ti fanno vescovo, ma non ti mandano prima a scuola: per fare il vescovo non c’è un cammino formativo. La diocesi diventa un campo di sperimentazione, in cui la gente subisce la nostra impreparazione. Non mancano quindi ferite e sofferenze, vi assicuro però mai volute, ma piuttosto effetti indesiderati della mia imperizia. So che mi capite e sopportate. 
Sono anche profondamente convinto che quel che possiamo fare – vescovo, preti e popolo – è poca cosa rispetto al compito che il Vangelo ci affida: l’edificazione del regno di Dio. Mi consola però che a noi è chiesto di porre qualche seme; solo Gesù e il Padre suo possono far crescere. Per questo la cosa più importante che posso fare è invocare su tutti noi la benedizione del Signore. 
