"L'UOMO PARADOSSALE PROMONTORIO
SPORGENTE SULL'ASSOLUTO" (C.M. MARTINI)

ENIGMA DELL'UOMO E MISTERO DI DIO


La citazione del card. Martini, che si trova nella sua prima lettera pastorale, ci spinge a delineare i tratti della visione antropologica cristiana. L’antropologia è lo studio dell’uomo, della persona umana, della sua inalienabile dignità; l’antropologia "cristiana" è la visione dell’uomo alla luce della fede, illuminata dalla parola di Dio e dall’evangelo di Gesù. Ora la visione cristiana non può essere pensata come l’aggiunta di qualche elemento che si potrebbe sommare ad una visione umana consensualmente condivisa. 


La nostra riflessione cercherà di rispondere a due domande: che cosa pensa oggi l’uomo di se stesso? Come può "dirsi" l’uomo alla presenza di Dio in Gesù Cristo? Articolerò il mio discorso in tre passaggi: il primo cercherà di costruire brevemente lo sfondo del discorso contemporaneo sull’uomo; il secondo indicherà lo sviluppo che caratterizza il postmoderno, vedendone le ricadute pastorali sulla coscienza antropologica diffusa; il terzo tenterà di alcuni passi con cui l’uomo possa ancora “dirsi” alla presenza del Dio che viene incontro in Gesù Cristo. 
1.
Lo sfondo del  discorso contemporaneo sull’uomo

La coscienza di sé che l’uomo della nostra epoca avanza è caratterizzata da molte certezze, che sembrano però librarsi su di una sostanziale incertezza. Nella tradizione religiosa e civile dell’Occidente antico e medievale, la risposta alla domanda «Chi è l’uomo?» aveva una risposta sicura, anche se poi la sua spiegazione si esprimeva in teorie diverse: l’uomo è creatura di Dio, la più grande delle sue creature, perché posta al vertice della creazione. Posto in un universo più grande di lui, l’uomo è ad un tempo rispecchiato nel cosmo che gli offre le coordinate essenziali della vita e di cui costituisce il coronamento (l’uomo microcosmo). Composto di anima e di corpo, dotato di conoscenza e di libera volontà, immortale per la sua spiritualità, tutto ciò costituiva una vocazione e un compito: quello di realizzare la chiamata divina nella vita terrena per trovare la beatitudine nell’altra. Si noti che questa visione, prima di essere una dottrina, una teoria, era un quadro di vita, di leggi, di comportamenti, di consuetudini che si riflettevano nel grande sistema della natura e che si esprimevano in simboli parlanti alla sua coscienza umana, che in qualche modo definivano il posto dell’uomo nel mondo. L’uomo scopriva così la sua identità, il suo «io» riflettendosi nel mondo, un mondo che trovava già ritrascritto nel contesto sociale, nella patria, nella chiesa, nel suo ceto di appartenenza e che prefigurava una serie di comportamenti precedenti la sua nascita: la sua educazione costituiva una sorta di approfondimento che lo abilitava ad entrare nel linguaggio e ad assumere l’ethos del gruppo.


Caratteristica invece dell’uomo moderno è la fine di questa mentalità cosmologica: di una mentalità, cioè, dove è in primo piano il mondo, una realtà precedente in cui l’uomo nasce e cresce, dove è privilegiato il tutto rispetto alla parte – l’uomo appunto – che di questo mondo risulta essere un frammento, anche se quello più importante. Ora, invece, si parte da un punto di vista nuovo: l’uomo perde la cornice nella quale definiva se stesso; l’uomo cerca la sua identità a partire solo da se stesso, si colloca in una visione antropocentrica. Se facciamo appello alla esperienza odierna dell’uomo ci accorgiamo che l’ambiente, il contesto sociale, le sue regole, le sue leggi, i suoi riti, non riflettono un’immagine precisa per l’uomo. Appare come uno di quegli specchi dove l’uomo si riflette secondo una immagine parziale (la professione, la classe, le convinzioni politiche, l’appartenenza familiare, ecc.) che si unifica casualmente. E, quindi, non gli fa trovare nel mondo una possibilità, un senso in cui giocarsi, un impegno da realizzare, una speranza da ricercare attraverso la realtà: l’uomo ha così perso il suo mondo, ma in qualche modo ha smarrito anche se stesso, perché la sua identità, la sua anima è sradicata, e sola la fantasia del possibile, ma non del concretamente possibile. Essa diventa il luogo dell’arbitrio; l’uomo è libero, ma tutte le direzione gli sono indifferenti, vaga sotto un cielo che è senza stelle, che non gli offre punti di riferimento. La ricerca dell’uomo attraverso di sé appare dunque sospesa, sembra una ricerca disillusa, che oscilla tra invocazione e disperazione. L’acuta coscienza dell’uomo moderno può essere meglio argomentata ricordando alcuni processi civili che hanno, per così dire, demondanizzato l’uomo (la rivoluzione copernicana, che fa perdere alla terra il suo carattere di centro, e rende il cielo e la terra oggetto della indagine delle scienze; la scoperta dell’America, che fa perdere centralità all’Europa; la riforma protestante; le guerre di religione, le rivoluzioni politiche: tutti fenomeni che fanno perdere al mondo il carattere di “cosmo”, di sistema ordinato, guidato dalla provvidenza divina; mentre di tutto può essere indicata una spiegazione causale nelle leggi che guidano la natura, la società, l’individuo...). L’uomo perde così i suoi riferimenti, e ha come unico punto di verifica il ritorno alla sua soggettività critica, la quale non può più far riferimento ad un mondo ordinato, ma solo al ripiegamento su di sé. 


Questi tratti della coscienza "moderna" mostrano in modo sufficiente la difficoltà dell’uomo contemporaneo ad aprirsi alla trascendenza e, dunque, al messaggio della parola di Dio; una difficoltà che non può essere presentata subito in termini di cattiva volontà, ma che si rifà ad un grande mutamento civile e culturale. Così le molte certezze avanzate dalla cultura moderna, si fondano su questa incertezza sostanziale, che è quella della incapacità di ascolto e di affidamento a quel messaggio creativo che la Parola di Dio ha da dire sull’uomo, in Gesù Cristo. Anzi più che un messaggio, la parola di Dio avanza la pretesa di aver comunicato in Gesù quella prospettiva di vita buona e felice che realizza la stessa vocazione e lo stesso destino dell’uomo. La domanda può semplicemente essere espressa così: come l’uomo, anche l’uomo di oggi, può effettivamente «dirsi», cioè realizzarsi alla presenza di Dio in Gesù Cristo? Prima però di rispondere a questa domanda occorre aggiornare il discorso all’an​tropologia del postmoderno, perché la questione del senso ultimo e buono della vita sembra aver perso di vigore.

2.
 L’antropologia nell’epoca del postmoderno. 

La fine del secolo XX ha però registrato un passaggio di più vasta portata il cui significato non ha ancora mostrato tutta la sua carica dirompente sulla coscienza credente e, conseguentemente, anche sul discorso sull’uomo. Si tratta della svolta culturale verso il post​moderno, caratterizzata dal “pensiero debole”
. La datazione, la definizione e le caratteristiche salienti del fenomeno sono assai controverse. Esse dipendono in sostanza dalla definizione e dal senso degli elementi essenziali della modernità, per cui il postmoderno può essere configurato come un superamento del moderno e/o come il compimento delle sue istanze non ancora realizzate. In ogni caso, occorre raccogliere l’indica​zione di un confronto con le dinamiche di questa temperie culturale, perché «il risultato da temere è che venga proposta un’antro​pologia per il passato, non per il presente, se il presente reale è qualcosa di simile al “postmoderno” e il “postmoderno” non è una proiezione fantastica di pochi intellettuali»
. Naturalmente il confronto non potrà avvenire per semplice trasposizione delle caratteristiche del postmoderno nel terreno teologico.

La specularità tra moderno e postmoderno, nel senso di una opposizione o filiazione delle caratteristiche dell’uno dall’altro, rende comprensibile la lunga storia finora ricostruita delle tendenze della modernità e della risposta (per quanto tardiva) che vi ha dato l’antropologia teologica. Così come appare utile almeno un cenno alle tendenze del “postmoderno”. Nel nuovo contesto del pensiero debole la riflessione sull’uomo dovrà gradualmente acclimatarsi, ma la sua novità non è apprezzabile se non nel rapporto di derivazione dalla modernità. Ora, siccome il significato del moderno e la sua legittimità sono assai discussi, sia in rapporto alla pretesa emancipatrice della ragione dall’ipoteca della fede/tradizione, sia in rapporto alla rivendicazione della legittimità cristiana della sua affermazione della libertà/autonomia dell’uomo, altrettanto sarà discussa la questione del postmoderno. Le sue caratteristiche essenziali, la sua definizione dipendono strettamente da come si intende il suo rapporto di generazione/opposizione dal/ al moderno.

Il postmoderno nasce dal crollo delle grandi sintesi della modernità, non solo quelle che si presentavano come sistemi olistici (Hegel e le sue propaggini successive), ma anche quelle che, contestandone il “sistema” totalizzante, ne ricalcavano l’impianto mediante una soluzione criptometafisica (si pensi solo al significato dell’antropologia di Feuerbach, o a tutte le forme socio-politiche delle ideologie del Novecento, che nascono dal mito di un progresso indefinito). La postmodernità segna la fine delle “grandi narrazioni”: «prodotta dal crollo delle grandi sintesi del pensiero moderno, l’esistenza dell’uomo si differenzia profondamente dal passato per il fatto che egli si rapporta in modo diverso alla verità, dà molta più importanza alla dimensione del tempo e della storia, percepisce in forma dubbiosa e interrogativa il senso della fede e vive alla luce di una nuova prospettiva etica»
. Questa definizione, ancora molto generale, richiede di precisarsi secondo parametri determinati, per ritrovare i quali è necessario assumere criticamente le diversi posizioni degli autori che formano la galassia del postmoderno (J.F. Lyotard, R. Rorty, J. Derrida, G. Deleuze, J. Baudrillard e – in Italia – G. Vattimo, U. Eco, M. Cacciari, ecc.)
. Chi si è avventurato nell’impresa di precisarle ha dovuto compiere una lunga circumnavigazione, partendo da una ridiscussione dei tratti del moderno. Ha registrato di conseguenza diverse letture del nuovo momento epocale: chi ne parla nei termini di modernità in “crisi” o “incompiuta” (Habermas, Apel); chi ne parla nel senso di modernità “superata” o “oltrepassata”. In ogni caso resta decisivo definire su quali elementi il postmoderno si differenzi dal​l’epoca precedente, pur portandone impressi i tratti come il conio rispetto alla moneta
. 
Tre parametri del postmoderno balzano in primo piano: la concezione pluralistica dell’ap​proccio alla verità; la dimensione estetica della conoscenza, come forma di “dimagrimento” della razionalità forte; la portata critica del nichilismo nella sua valenza gnoseologica, ontologica ed etica. Questi tre parametri tuttavia danno luogo a configurazioni teoretiche diversissime
. Partendo dalle tre grandezze di Dio, uomo e mondo (K. Löwith)
, che nella modernità trovano il loro baricentro conoscitivo nell’uo​mo, egli tenta di vedere come nel postmoderno (l’“epoca del dopo”) la triade metafisica vada soggetta ad un triplice “indebolimento”. La triade di Dio, uomo e mondo passerebbe, transitando dal moderno al postmoderno, da una posizione “forte” ad una “debole”, in tutti i campi del sapere culturale, religioso e politico. Lo spazio dell’antropologia, caratterizzato dalle due coppie Dio-uomo e Dio-mondo, andrebbe incontro a un deperimento e a una resistenza ad essere tradotto nei termini della triade teologica di Creatore, creazione e creatura. Il saggio si muove in esplicito riferimento alla sistemazione di Vattimo
 e disegna le profonde trasformazioni a cui vanno soggette le tre grandezze in parola. In più cerca di mostrare come la teologia abbia assunto tali trasformazioni con un ambiguo processo di osmosi e qualche volta persino di contaminazione. Il risultato dell’opera​zione mi sembra obiettivamente ancora aperto, sia per quanto riguarda la dimensione critica sia per l’aspetto propositivo. I due aspetti sono, infatti, interdipendenti. Soprattutto sull’antropologia e sulla concezione del mondo, se l’analisi dell’indebolimento dei soggetti “uomo” e “mondo”, nel loro reciproco rapporto e in relazione a Dio, non viene ricondotta sino alla radice, appare ambiguo il processo di acclimatamento della fede nella sua capacità di dirsi di fronte alla (nuova) situazione culturale dell’ul​timo scorcio del secolo XX.


Ricadute pastorali del postmoderno sull’antropologia. A questo punto occorre elaborare un’inter​pretazione sintetica del momento attuale, al di là della possibilità di identificare i tratti qualificanti del postmoderno, quasi abbozzando la coscienza diffusa, qualificata come «società post-moderna» o, recentemente, anche «società della gratificazione istantanea»
. Queste due cifre interpretative del momento attuale hanno bisogno di un minimo di conoscenza, che non può essere qui che evocata brevemente. 

Il tratto fondamentale sembra essere il seguente (ad es. rispetto alla  generazione precedente): pare venir meno un quadro interpretativo globale, l’esperienza sembra caratterizzata dalla complessità e multiformità dei modelli di vita, vi sono modelli etici che si accostano e convivono nella loro diversità. Questa caratteristica sintetica (del “postmoderno” o della “società della gratificazione istantanea”) sembra declinarsi in tre aspetti, che evoco semplicemente. 

· Un ripiegamento sul vissuto individuale, una concentrazione sull’esperienza personale come unica fonte di motivazione, di valori, stimoli, sensazioni, ecc. Si passa dalla questione della verità alla sottolineatura dell’autenticità (sincerità) del vissuto. E’ il vitale e l’emozionale a porsi come decisivo. Di qui alcune conseguenze: 1) l’interesse per se stessi, per la propria vita; 2) l’esperienza della scissione della persona e della frammentarietà della vita; 3) la cura del massimo possibile di libertà individuale.

· Un mutamento del paradigma del tempo: il futuro sembra svincolato da ogni riferimento, sembra buono perché nuovo, anche la dove è effimero. Ne consegue la fatica a vivere la durata, a comprendere e a costruire la fedeltà. Di qui deriva: 1) il cammino procede più per rotture che per continuità, generando una dislocazione della speranza verso un equilibrio psico-emotivo; questa non riguarda il cambiamento del mondo, ma la propria sperimentata pienezza; 2) la perdita e il distacco dalla tradizione, che genera un disincanto di fronte alle stesse domande sul senso ultimo, per rifugiarsi su quelle del vissuto.
· Un’enfasi sull’originalità e sulle differenze (tra l’io e l’altro, tra l’uomo e la donna, tra noi e il diverso), che sono esaltate e accettate. L’accettazione dell’altro è però accettazione dell’altro che mi interessa, che entra nei miei rapporti; più difficile è accettare l’altro che mi inquieta, l’altro che resta tale, il lontano e il diverso. Di qui le particolari caratteristiche delle dinamiche dell’alterità: 1) il desiderio si presenta in modo consumistico: quello che scelgo ha valore perché lo scelgo, non lo scelgo perché vale; 2) la comunicazione si infila in una dinamica gratificatoria, in uno scambio di forte densità affettiva; 3) il costume prende forti contorni mimetici, sia attivi che passivi, nel senso che ha una forte carica plasmatrice a seconda dei contesti vitali.
Dinanzi a questo sfondo l’attenzione teologico-pastorale richiede di assumere le forme in cui si esprime l’esperienza umana attuale per aprirla, purificarla, tenerla costantemente disponibile ad essere plasmata, animata, sostenuta da un significato che la supera e la eccede, che essa non pone ma da cui si sente costituita. Ciò comporterà la critica di tutti quegli atteggiamenti umani e quegli orientamenti teorici che pretendono di definire in modo conclusivo che cosa sia essere uomo e, in positivo, occorrerà mostrare il carattere simbolico dell’espe​rienza umana, che non trova in sé le leggi della propria manifestazione. La struttura originaria del conoscere, dello sperare, dell’amare si trova nell’apertura della libertà che si affida al mistero, nella disponibilità al rivelarsi storico di quel mistero, come ciò che determina l’identità stessa dell’uomo nel mondo e nella storia. Questa at​titudine a leggere l’esperienza degli uomini come apertura reale al mistero di Dio che si rivela in Gesù può essere acquisita mediante un accompagnamento cordiale e un ascolto profondo delle fatiche e delle speranze degli uomini d’oggi. D’altra parte, come suggerisce anche il testo evangelico della confessione di Cesarea (Mc 8, 27-33), soprattutto partendo dalla rivelazione centrale della pasqua di Gesù è possibile dischiudere, oggi come ieri, i cammini delle persone, immergendoli nel roveto ardente della rivelazione dell’amore crocifisso. 


3.
L’uomo "paradossale promontorio sporgente sul Mistero di Dio"
Uno dei drammi del tempo presente – si è ripetuto spesso nella seconda metà del secolo XX – è la separazione tra la fede e la vita. Il teologo cardinale Henri de Lubac l’ha definito il “dramma dell’umanesimo ateo”, oggi potremmo dire il “dramma dell’umanesimo autosufficiente”. Infatti, l’indifferenza alla fede è diventata una posizione pratica, silenziosa, strisciante. Si vive “come se” Dio non esistesse. E anche chi si dice credente e, persino cattolico, può riconoscere facilmente che ha una fede che incide poco sul corpo, sulla vita quotidiana, sui modi di vivere che si distendono nello spazio e nel tempo. Per questo ci fa paura, nel nostro contesto multireligioso, il confronto con altre esperienze religiose che hanno un forte impatto sulla vita concreta, sul corpo e sulla dimensione sociale. Il “dramma” – secondo il grande teologo – stava non solo in una visione dell’uomo (umanesimo) senza Dio, ma anche in una predicazione e in un’esperienza della fede cristiana irrilevante per la vita umana, personale e sociale. La grazia era così “gratuita” da essere “superflua” per la vita di ogni giorno. Così la responsabilità del dramma ricadeva anche sui credenti e sulla loro pratica della fede. 

Vi propongo un breve itinerario di riflessione per intro-durci alla fede: esso non ha lo scopo di “dimostrare” la fede, ma di “mostrare” nel sapere della vita che non si può amare e sperare senza credere. Perciò, la fede non va tradotta nella vita, perché una vita senza fede è già una vita in formato minuscolo. Il nostro percorso ha anche la funzione di guarire dalle distorsioni della fede. Il contrario della fede non è l’incredulità, nei cui meandri talvolta si perde la ricerca a tentoni del senso della vita, ma è l’idolatria. Questo è il vero pericolo della fede: che gli idoli “moderni” o “postmoderni” possano prendere il posto di Dio. Essi ci rendono schiavi con il giogo di nuove sottili idolatrie che stanno sotto gli occhi di tutti e che sono oggetto d’impietose diagnosi, anche da parte di non credenti: il mito dell’eterna adolescenza, il progresso scientifico ad ogni costo, la morte del prossimo, l’individualismo che ci rende malati, l’avidità che corrompe il rapporto sociale, la separazione di finanza e lavoro/impresa, ecc. Queste nuove idolatrie sono oggi più pericolose per la fede delle ideologie moderne, che almeno avevano la pretesa di fornire una “mondovisione” per l’uomo e la società e costituivano un punto di confronto forte e talvolta duro e drammatico.

Il decimo lebbroso
Vorrei porre all’inizio del nostro percorso una figura del Vangelo che amo molto: il decimo lebbroso. Tra i segni riconoscibili, prima ancora delle parole, che Dio si è fatto prossimo nella vita di Gesù, vi sono i gesti di “liberazione dal male”. Nel racconto di Marco i primi capitoli sono attraversati dalla presenza di persone che vanno da Gesù non perché cercano il Messia, ma per essere liberati dal male, in tutte le forme tentacolari con cui si presenta. Fra tutte queste figure, l’icona più perfetta è quella del lebbroso, che s’accosta a Gesù e gli chiede di essere mondato.

Allora venne a lui un lebbroso: lo supplicava in ginocchio e gli diceva: «Se vuoi, puoi guarirmi!». Mosso a compassione, stese la mano, lo toccò e gli disse: «Lo voglio, guarisci!». Subito la lebbra scomparve ed egli guarì. E, ammonendolo severamente, lo rimandò e gli disse: «Guarda di non dir niente a nessuno, ma va’, presentati al sacerdote, e offri per la tua purificazione quello che Mosè ha ordinato, a testimonianza per loro». Ma quegli, allontanatosi, cominciò a proclamare e a divulgare il fatto, al punto che Gesù non poteva più entrare pubblicamente in una città, ma se ne stava fuori, in luoghi deserti, e venivano a lui da ogni parte (Mc 1,40-45).

​

È una delle scene indimenticabili dell’apparire di Gesù. La lebbra nell’immaginario antico era il segno emblematico del peccato e dell’esclusione sociale. La difesa dal contagio di una malattia così devastante era protetta al tempo di Gesù da una serie di leggi di purità e di controllo sociale. L’originalità del gesto di Gesù è messo in luce dalla sequenza dei verbi: i primi due tipicamente teologali, riferiti all’azione divina (v. 41a: «mosso a compassione», «stese la mano»), gli altri due indicano l’intervento del gesto e della parola di Gesù (v. 41b: «lo toccò», «lo voglio, guarisci»). Con Gesù il Regno si fa vicino a chi è escluso, emarginato, superando le esclusioni, anche quelle poste a difesa di una falsa interpretazione del rapporto con Dio. Egli interviene con l’autorità nuova della sua parola-gesto nella quale ormai il Regno si fa prossimo. È un segno del suo arrivo, della nuova presenza di Dio tra noi.

Per questo scatta anche la severa ammonizione del segreto (v. 44). L’intervento decisivo di Gesù contro la malattia non deve essere scambiato facilmente con il suo potere di guarigione. Fermarsi a tale aspetto è narrare solo il suo intervento guaritore, ma non è sufficiente a introdurre al volto nuovo di Dio che Gesù rende presente. Bisogna cambiare sguardo, perché solo la fede può riconoscere nel gesto, nella parola efficace di Gesù, un potere che rivela le “viscere di misericordia” e il “braccio teso” del Dio dell’alleanza. Questo tuttavia nel brano di Marco è solo suggerito. Il lebbroso sembra trasgredire il comando di Gesù a tenere il silenzio, comincia «a proclamare e divulgare il fatto», non resiste alla tentazione di gridare: “miracolo! miracolo!”. Si lascia impressionare dalla salute riavuta, ma non coglie il messaggio contenuto nel segno che essa porta con sé.

Per questo occorre leggere la ripresa del gesto di Gesù nell’episodio dei dieci lebbrosi. La notizia che Gesù guarisce dalla lebbra ha già fatto seguaci: i lebbrosi che accorrono a Gesù sono diventati numerosi. L’evangelista Luca mette a tema esplicitamente la differenza tra guarigione e salvezza, tra l’intervento taumaturgico di Gesù e l’incontro con Lui come presenza del nuovo volto di Dio.

Durante il viaggio verso Gerusalemme, Gesù attraversò la Samaria e la Galilea. Entrando in un villaggio, gli vennero incontro dieci lebbrosi i quali, fermatisi a distanza, alzarono la voce, dicendo: «Gesù maestro, abbi pietà di noi!». Appena li vide, Gesù disse: «Andate a presentarvi ai sacerdoti». E mentre essi andavano, furono sanati. Uno di loro, vedendosi guarito, tornò indietro lodando Dio a gran voce; e si gettò ai piedi di Gesù per ringraziarlo. Era un Samaritano. Ma Gesù osservò: «Non sono stati guariti tutti e dieci? E gli altri nove dove sono? Non si è trovato chi tornasse a render gloria a Dio, all’infuori di questo straniero?». E gli disse: «Alzati e va’; la tua fede ti ha salvato!» (Lc 17,11-19).
​

Il decimo lebbroso-samaritano ci aiuta a comprendere il passaggio dalla guarigione alla fede. La prima parte del testo sembra ripercorrere il racconto di Marco. Perde però la forza dirompente dei quattro verbi che raccontano l’azione di Dio che si fa presente nel gesto di Gesù (fu mosso a compassione, stese la mano; lo toccò, lo voglio guarisci). La guarigione avviene a distanza, è quasi un effetto conseguente della parola di Gesù che rinvia ai sacerdoti. L’evangelista sembra dare la notizia del miracolo di striscio: esso avviene «mentre essi andavano…». Egli è interessato ora al passaggio dalla fede che guarisce alla fede che incontra, indica il tragitto dal bisogno alla fede.

L’ultimo lebbroso e per di più un samaritano – quindi un personaggio due volte escluso da una buona relazione, a motivo della lebbra e della religione – «vedendosi guarito, tornò indietro» (v. 15). Il decimo lebbroso deve “ritornare” sul proprio bisogno di guarigione e sulla salute ricevuta con uno sguardo nuovo. Occorre “tornare indietro” e questa volta lui solo, il decimo, «si gettò ai piedi di Gesù per ringraziarlo». Se la liberazione dal male, se la salute riavuta non diventa appello per un nuovo rapporto con Dio, essa è solo un bisogno esaudito, ma non diventa una chiamata ascoltata. E si trattava di uno straniero samaritano!

Gesù incalza con una serie di domande: «Non sono stati guariti tutti e dieci? E gli altri nove dove sono? Non si è trovato chi tornasse a render gloria a Dio, all’infuo_ri di questo straniero?» Qui sta la differenza. I primi nove sono stati solo “guariti” (si deve supporre che a loro la lebbra non sia tornata di nuovo…), il decimo viene invece “salvato”! Infatti, Gesù solo ora comanda al decimo lebbroso: «Alzati e va’; la tua fede ti ha salvato». Il samaritano deve passare dalla fede come bisogno alla fede come incontro. Egli capisce che il Dio narrato da Gesù è il Dio dell’alleanza, è il Dio vicino che toglie le distanze, le false identificazioni del suo volto, i perversi meccanismi che gli uomini hanno posto a difesa del rapporto con Lui. Perciò occorre “tornare indietro”, convertire la propria libertà, liberarla dal pensare solo a se stessa e dal misurare tutto a partire da sé, fosse pure il proprio bisogno di salute. E – si noti – non c’è bisogno più grande!

In tal modo il passaggio dal bisogno di guarigione al dono della fede salvifica rivela il volto nuovo di Dio e la buona relazione dell’uomo con lui. Un Dio potente e guaritore si può forse temere e adorare, un Dio che si fa nostro compagno di viaggio va seguito nella libertà. Nella libertà della fede. Il Dio di Gesù è così. Non è meno esigente del Dio della retribuzione, perché apre un futuro al cammino del discepolo. In Gesù che dice: «Alzati (anastàs – risorgi!) e va’; la tua fede ti ha salvato», rinasce non solo lo splendore del volto, liberato dai tratti devastanti della lebbra. Riprende non solo la relazione dentro la comunione fraterna, superate le separazioni indotte della paura sociale. Ritorna soprattutto il figlio, è ritrovato il fratello, è inviato il testimone. Ora il decimo lebbroso va da Gesù non solo perché ha bisogno, ma segue il Signore, perché s’è incontrato con Lui, è passato dal bisogno della salute alla libertà dell’incontro, dal Dono (la guarigione) al Donatore (la presenza della vita di Dio). Nel samaritano sarà nato certamente il dubbio: “Perché devo tornare? In fondo anche gli altri sono stati guariti, e se ne stanno a casa loro!” Eppure lascia la casa ritrovata, gli affetti riconquistati, le relazioni riprese, per ritornare – egli solo – a riconoscere la sorgente ultima del suo bisogno. Per questo a lui è restituita non solo la salute, ma la fede, la libertà che s’affida, entra nella relazione del discepolo, fa il credente, libera per la comunione. Questa è la salvezza cristiana.

L’icona del decimo lebbroso illustra l’itinerario che vi propongo e che avviene nell’esperienza quotidiana ed elementare di ogni uomo e donna. È scandito in tre passaggi, per mostrare l’atto della fede come gesto umano e le sue possibili vie di fuga, per poi decollare insieme verso la dimensione “teologale” (trascendente) della fede. I tre passi sono questi: 1) la fede nasce come bisogno (io ho bisogno di te), 2) diventa atto di fiducia (io mi fido di te), 3) si mette in gioco come affidamento al mistero dell’esistenza (io mi affido a Te).

Io ho bisogno di te
L’atto della fede (e la fede negli atti della preghiera e della carità) nasce come bisogno, perché la vita è bisogno, un “insieme di bisogni”. Il bimbo dice alla mamma “ho bisogno di questo” (di nutrirmi, vestirmi, lavarmi, ecc.), ma alla fine le dice: ho bisogno di te! Il ragazzo dice al papà: “mi regali questa cosa” (la bici, il telefonino, ecc.), ma poi gli fa capire: ho bisogno di te! La presenza della mamma e del papà sono il primo modo con cui sperimentiamo che siamo esseri mancanti, incompleti, privi di qualcosa. I genitori sembrano, anzitutto, coloro che saturano i nostri bisogni (la mamma ci veste e ci nutre; il papà gioca con noi e ci addestra alla vita). Poi però ci accorgiamo che non basta ch’essi ci riempiano le mani e la bocca. Abbiamo bisogno soprattutto della loro “presenza” e del loro “racconto”, della loro tenerezza e del loro rimprovero, della loro vicinanza e del loro sprone, della loro parola e della nostra risposta. Cosa sarebbe una casa piena di cose, senza l’amore del papà e della mamma, senza la tenerezza tra loro e per noi?

Così è della fede: essa nasce dal bisogno, talvolta persino dalla paura, talaltra per dire grazie, per esclamare che è stato bello, per stare insieme, per gioire o per dire: “soffro con te”. In questo modo ci accorgiamo che la fede sorge con il bisogno: essa si esprime alcune volte come preghiera (per un’interrogazione, per un esame, per ottenere la salute, per stare con un amico, per domandare scusa, per avere il lavoro, per la serenità familiare) e si trasforma in una risposta, in un’eco a qualcuno che ti parla. Altre volte la fede ha bisogno dell’altro, di dare una mano all’altro, di essere utile mediante il gesto della compassione e della carità: anche questo esprime un bisogno di relazione. Nel tendere la mano all’altro, lascio che l’altro stringa la mano a me. Il cucciolo d’uomo non saprebbe parlare, se qualcuno non lo chiamasse, non gli rivolgesse la parola. Così anche il bisogno della fede (e dei suoi gesti) nasce dinanzi a una Presenza che ci parla. A Dio che ci parla nella Sacra Scrittura, che è presente nei suoi atti d’amore (i sacramenti) e ci fascia le ferite con i gesti di vicinanza (la carità), noi rispondiamo esprimendo anzitutto i nostri bisogni, le nostre domande, le paure, le incertezze, i tormenti, le speranze. E tu non aver paura di pregare domandando, chiedendo per te e per i tuoi amici. Soprattutto ascolta Gesù. Come dinanzi al cieco che ormai vede, ma non riesce a riconoscere chi è Colui che gli ha dato la vista, ascolta Cristo che ti dice: “Sono Io che ti parlo”. Io sono il Presente, sono il Vivente!

  Io mi fido di te
Il secondo passo della fede è un frutto duraturo del tempo. Alla domanda: perché credo e perché devo pregare spesso e donare gratuitamente? la risposta dice: perché solo una domanda, un ringraziamento, un’invocazione, un ascolto ripetuti, una dedizione a fondo perso, nutrono la “fiducia”, il “senso della presenza” dell’altro e dell’Altro che viene incontro all’uomo. Le donne e gli uomini “spirituali” dicevano che bisogna pregare alla presenza di Dio; forse possiamo aggiungere che dobbiamo pregare nella presenza di Dio, per vivere della presenza del Padre. Le donne e gli uomini della “carità” dicevano che bisogna servire il povero come Cristo o vedere Cristo nel povero: ma forse la relazione di aiuto deve restituirci anche il povero come fratello libero. Il povero va aiutato gratuitamente, perché a sua volta diventi soggetto responsabile del suo futuro e cittadino consapevole della vita comune. Per poter dire a Dio: “mi fido di Te” – come alla mamma e al papà, come all’amico, al ragazzo o alla ragazza – occorre nutrirsi della fiducia, della tenerezza, della bellezza, della gioia, della vicinanza, della prossimità di tutti quelli che amiamo, e di Colui che ci ama sopra di tutti e attraverso tutti, per aumentare in noi la certezza che siamo amati e che quindi siamo degni di stima. Posso dire a un altro: “mi fido di te” quando so – ma quante volte e quanto spesso ho bisogno di “sentirmelo dire” – che lui/lei “si fida di me”. 

Il passo successivo della fede, della preghiera, dell’ascolto della Parola, della cura del proprio mondo interiore, della carità senza confini, è quello di nutrire la fiducia, la stima di sé, la percezione che l’altro e il mondo non ci sono ostili e concorrenti, ma amici e promettenti. È una promessa donata per la crescita della nostra identità. La “fiducia” è un nutrimento importante come il pane: si riceve da bambini, si vive spensieratamente da ragazzi, va in crisi da adolescenti e si ricupera da grandi, se siamo stati capaci di nutrirla con la preghiera e la carità. La preghiera allarga il mondo interiore della fiducia. Ha bisogno di tempo, di parole e di gesti. Come l’amore ha bisogno di tempo, di gesti e d’interminabili racconti. Prova a vivere la preghiera nell’atmosfera della fiducia: dedicagli un tempo certo al mattino e alla sera, crea uno spazio sicuro alla domenica, non barattarla con qualcosa di più importante. Perché la preghiera (e la fiducia) sono come l’ossigeno: ci si accorge che manca solo quando è troppo tardi. Così è anche della carità: essa non “esprime” soltanto una fede che sarebbe già sicura di sé, senza mettersi in gioco con l’altro, senza lasciare che l’altro, con la sua povertà, mancanza, sofferenza, s’infiltri in me, metta a soqquadro il mio mondo interiore e mi tragga dal ripiegamento narcisistico sul mio io.

Io mi affido a Te
Il terzo passo della fede, della preghiera (personale e comunitaria) e della comunione fraterna (tra uguali e fra diversi) non è solo quella della fiducia, ma della risposta. Nelle lingue anglosassoni il termine “risposta” è corrispondente al termine “parola” (tedesco: Wort – Antwort; inglese: word – answer; olandese: woord – antwoord), come se in italiano noi dicessimo che la “ris-posta” fa eco a una “pro-posta”. La fede raggiunge il suo vertice in un atto di abbandono, in una vita che vive della presenza di Dio, che sta sotto lo sguardo della sua prossimità. Non solo “mi fido di Te”, ma soprattutto “mi af-fido a Te”! La fede è lo spazio della con-fidenza, ti aiuta e trovare l’altro insieme con altri. E soprattutto quell’altro che è il Dio “affidabile”, non un “dio” manipolabile, un “idolo”, un tampone del nostro bisogno, ma Colui su cui puoi contare, perché Lui conta su di te. La fede è il luogo della risposta alla chiamata, quella di ogni giorno e quella della vita e della vocazione. Senza rispondere, senza metterti in gioco, senza affidarti, non trovi Dio e non ritrovi neppure la tua identità. Le due cose si scoprono assieme. Mi affido a Cristo, perché lui continua a chiamarmi e a gettare su di me il suo sguardo unico che mi dice: «Vieni e seguimi!». Prega per credere, credi per amare, ama per trovare l’altro e ritrovare te stesso. Dona per uscire da te, ama per sottrarti al tuo delirio di onnipotenza, privati del superfluo per riconoscere il necessario. In quel momento “accade” che Dio ti è vicino e prende il volto di Gesù e il soffio del suo Spirito.

La fede come dono (teologale)
Dobbiamo aggiungere un’ultima cosa: la fede è un dono! Propriamente non si tratta di un quarto passo, ma della dimensione trascendente della fede contenuta nei primi tre passi. Per questo la fede è – come dice la teologia – una “virtù teologale”. L’espressione sembra un ossimoro: “virtù” dice un’abitudine acquisita con l’esercizio e la ripetizione, così come il pianista è virtuoso nel suonare Chopin; “teologale” dice di un dono che viene dall’alto, di una grazia che precede il nostro merito. Infatti, nei tre momenti, raccontati in precedenza, ogni volta che facevamo un passo, coglievamo questo: vedevamo bene come muoverci, ma non risultava facile passare dalla fede come “bisogno” alla fede come “affidamento”. Tutto ciò non rivela solo il normale scarto tra il dire e il fare.

Ora dobbiamo mettere a fuoco una sproporzione più radicale, soprattutto quando l’atto di affidamento passa dalla relazione all’altro che si vede, all’amico e al vicino, al lontano e allo straniero (ma che cosa “vediamo” propriamente dell’altro?), o all’altro del mondo che misuriamo, calcoliamo, spieghiamo, dominiamo (ma che cos’è questo nostro “essere-nel-mondo”?) al rapporto con quell’Altro che sta all’origine e alla fine di ogni cosa. A proposito di questo “Altro” già il grande teologo Tommaso affermava: “Questo tutti lo chiamano Dio” (Quod omnes dicunt Deum, Pars Prima, q. 2, a. 3, sed contra). La teologia medievale ha chiamato lo slancio verso l’Assoluto desiderium naturale videndi Deum (il desiderio radicato nell’uomo di vedere Dio)!

Il cuore di ogni uomo è attraversato da questo “desiderio”. Per colmarne lo scarto è necessario l’atto pratico della fede preceduto e accompagnato dalla grazia: infatti, è nel sapere dell’uomo in-tenderlo, ma non è nel potere dell’uomo raggiungere il Mistero dell’essere. L’approdo effettivo è possibile solo come uno slancio (molti hanno usato la metafora del “salto”) che si lascia attrarre dal Mistero di Dio che ci viene incontro. Possiamo in-tenderlo solo af-fidandoci a Lui. Dobbiamo affidarci alla sua grazia preveniente e amorevole per intenderlo.

L’uomo è, dunque, un «paradossale promontorio sporgente sull’Assoluto» (questa la citazione di partenza del card. Martini). Egli può decollare verso il grembo del mistero della vita, solo se viene «sollevato su ali di aquila» (Dt 32,11), solo se è liberato dal giogo della schiavitù del bisogno e condotto, attraverso il deserto inospitale, verso la terra della promessa. Se l’uomo attraversa questo varco con la pretesa del suo pensiero gli sembra un triplice salto mortale. Se, invece, lo lascia venire incontro, egli si sente condotto dalla grazia di Dio come sul palmo della mano.

Per questo la fede è dono. Non perché la fede sia data selettivamente ad alcuni e negata ad altri. Questo è il nostro modo umano di intendere il dono: esso è tanto più caro quanto più è raro. Per noi il dono per eccellenza al limite dev’essere unico. Il dono della fede, invece, è disponibile a tutti. Il modo del suo essere “disponibile”, però, non è quello del possesso, ma dell’affidamento grato all’origine che ci genera e alla mèta a cui siamo chiamati. La fede è un dono, anzi il dono per eccellenza, perché è il dono della libertà.

È il dono che fa passare da una libertà ripiegata su se stessa alla libertà sempre di nuovo ricreata. La libertà è fatta per il dono, anzi per quel Dono che è la presenza stessa del Dio affidabile. «Dio nessuno l’ha mai visto» (Gv 1,18): non può essere visto perché non può essere posseduto. E perché non può essere esaurito: questo il mistero di Dio nella sua santità. L’unico modo per vederlo («Non nascondermi, Signore, il tuo volto!», Sal 102,3) è di affidarsi al movimento della libertà con-fidente, che solo così si mantiene come libertà e cresce nel suo essere libertà. Non cammina da sola, ma nella sinfonia di chi insieme con noi ci regala il senso delle cose e l’amore per il segreto della vita. Io credo in Te per noi.

L’af-fidamento della libertà umana a Dio accade nella trama di molti atti di fiducia: al mio corpo, al mondo, all’altro, al noi sociale. Di questi sono testimonianza due realtà che non conquistiamo, ma che riceviamo in dono: il volto e il nome. Il mio volto può essere visto solo se guardato da altri, il mio nome può risuonare come “mio” solo se chiamato da chi mi ama. Il volto e il nome sono iscritti nella carne, ma questo mio corpo, in quanto “mio”, cioè il corpo vissuto, e non semplicemente il corpo “oggetto”, sta fin dall’inizio in rapporto al mondo. Non solo il mondo di cose, ma il mondo degli uomini.

Noi poi veniamo-al-mondo mediante due realtà che pure ci sono donate: la lingua e la cultura. Di esse noi viviamo, perché sono la grammatica della nostra libertà. Più noi ne conosciamo gli aspetti attraverso la memoria, la conoscenza, l’azione, la passione, più siamo in grado di costruire la nostra identità. Alla fine, infatti, è questo ciò che conta: il dono della fede (virtù teologale) è l’atmosfera della libertà, anzi della costruzione dell’identità della persona. La costruzione dell’io personale è diventata oggi un’impresa che richiede coraggio: occorre quasi un terzo della vita per diventar grandi. Nelle generazioni precedenti si diventava grandi in un quarto o, forse, in un quinto della vita che era molto più breve.

L’allungamento della speranza di vita comporta una ridefinizione di tutte le età della vita. La debolezza dell’impresa sta forse nell’aver tagliato i ponti con la memoria e nell’aver accorciato l’orizzonte della speranza. Il presente nella sua immediatezza ci appare come un caleidoscopio. Ruotandolo sempre di nuovo, il bimbo pensa di ricreare infinite figure. Ma, quando vuole scoprirne il congegno, sperimenta la delusione di trovare solo pochi vetrini colorati. Le molte emozioni provate sono un gioco illusionistico di specchi. Soltanto l’affidamento grato all’origine della (mia) vita e al futuro della (nostra) esistenza comune ci sottrae all’abbaglio più atroce. La fede è così l’antidoto alla vita come illusione e la sfida per costruire l’identità personale e la storia comune.

Il decimo lebbroso siamo noi. Siamo mendicanti dell’infinito e pellegrini dell’Assoluto. Dobbiamo sempre passare, nella vita quotidiana, dalla fede come bisogno alla fede come affidamento, dall’essere mancante all’essere in relazione. Tutto ciò che compiamo nella forza e nella fragilità del nostro corpo, nella promessa e nella minaccia del rapporto con altro, nella ricchezza e nel condizionamento dell’appartenenza alla storia e alla cultura umana, può farci aprire finestre sul mistero che ci avvolge da ogni parte o riempire questo intervallo con il surrogato degli idoli antichi e moderni che trasformano il desiderio inesausto dell’uomo in un bisogno da saturare. Molti si fermano qui col fiato sospeso, altri s’azzardano ad ascoltare la voce che risuona nel volto nascosto delle cose e nella chiamata delle persone. E, con timore e tremore, ogni volta da capo, invocano: io credo in Te per noi!
� Si può trovare la ricostruzione delle tendenze (con i rispettivi autori), delle caratteristiche e degli elementi essenziali del “postmoderno” in I. Sanna, L’antropologia cristiana tra modernità e postmodernità (= BTC 116), Queriniana, Brescia 2001, che contiene una ricca ed esauriente bibliografia (470-507).


� Cf G. Colombo, «Sull’antropologia teologica», Teol 20 (1995) 223-260: 245.


� Cf I. Sanna, L’antropologia cristiana tra modernità e postmodernità, 147.


� Naturalmente il titolo con cui i differenti autori – soprattutto gli italiani citati – possono collocarsi in questa prospettiva è assai diversificato e richiede le precisazioni del caso.


� W. Kasper, «La chiesa di fronte alle sfide del postmoderno», Humanitas 57 (1997) 171-189, afferma che l’accento del postmoderno non è posto sull’intero, ma sulla pluralità: il post�moderno inizia dove finisce l’intero.


� Sulla questione del nichilismo vedi I. Sanna, L’antropologia cristiana tra modernità e postmodernità, 231-242. Sulle diverse figure del postmoderno in Italia, ivi, 242-250. Cf anche C.A. Viano, Va pensiero. Il carattere delle filosofia italiana contemporanea, Einaudi, Torino 1985; D. Antiseri, Le ragioni del pensiero debole. Domande a Gianni Vattimo, Borla, Roma 1993; C. Dotolo, La teologia fondamentale davanti alle sfide del “pensiero debole” di G. Vattimo, LAS, Roma 1999, 289-414. 


� K. Löwith, Dio uomo mondo da Cartesio a Nietzsche, Morano, Napoli 21966.


� G. Vattimo, Fine della modernità. Nichilismo ed ermeneutica nella cultura moderna, Garzan�ti, Milano 1987; G. Vattimo – P.A. Rovatti, Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983.


�	Rimando ad alcune prospettive di lettura già orientate pastoralmente: G. Colzani, Discernere il nostro tempo. La mentalità post-moderna: un sfida per la pastorale. RivClIt 78 (1997) 257-273; più analiticamente: Id., Moderno, postmoderno e fede cristiana, AggSoc 41 (1990) 779-798; e il recentissimo numero di Concilium La fede in una società della gratificazione istantanea, Conc 35 (1999) fasc 4: 601-761.
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